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Se tarda mucho en saber  
que eres más una ciudad  

que una persona
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PRÓLOGO
Teresa Rodríguez

Me encanta ver a un alcalde con una libreta.  
Este Diario de barrios es el resultado de un circuito 
hermoso de conocimiento profundo, de amor y de 
compromiso con el pueblo de Cádiz en su propio 
hábitat: sus barrios. Desde Cortadura, Puntales y 
Loreto hasta La Viña y el Mentidero, de punta a 
punta, de fuera a dentro, de arriba a abajo. Lejos 
de las odiosas visitas de compromiso, con sus 
fotos ceremoniales y sus titulares con compromisos 
improvisados, da gusto leer este diario en el 
que David de la Cruz demuestra y pretende 
un conocimiento profundo de la historia (y las 
historias), la realidad y la idiosincrasia de cada 
barrio (y barriada) de nuestra ciudad. En estas 
páginas baja varios metros de la superficie.

No encontrará el lector una loa vacía y cursilona 
de los rincones de sus calles con encanto sino 
un análisis profundo de la sociología barrial, 
resultado de siglos de segregación económica 
y urbanística que hay que corregir con políticas 
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concretas y que a lo largo de todo el diario va 
dibujando nuestro candidato andalucista (y, sobre 
todo, gaditanista). El objetivo: conseguir que 
cualquiera que nazca en Cádiz tenga las mismas 
oportunidades de ser feliz en la vida, sea cual sea 
su código postal. Y eso, señores y señoras, no es 
nada fácil, y es que en Cádiz hace tiempo que se 
nos estropeó el ascensor social. 

Pero no solo de pan vive el hombre y David nos 
habla de muchas más cosas que de la igualdad 
social: el derecho a servicios públicos iguales, a 
orientar las inversiones no como un foco que sólo 
alumbra el centro para malvenderse al turismo, 
sino que entiende que el 1 (qué casualidad que 
es precisamente el 1 el autobús de «la Avenida») 
y el 3 deben funcionar con la misma regularidad, 
puntualidad y prestaciones, o que el parque de 
la Plaza Asdrúbal tiene que estar tan cuidado 
como el de San Mateo. La necesidad de zonas 
verdes, bancos, parques, zonas peatonales y 
de juego completan una visión sobre nuestra 
ciudad que piense en la salud y la felicidad de sus 
habitantes y del planeta, que piense no solo en los 
gaditanos y gaditanas de hoy sino en las siguientes 
generaciones. 
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Alcaldes con cuaderno. Cuadernos para anotar 
los problemas, las reflexiones y las propuestas de 
futuro pero también los saberes que atesoran las 
personas que viven en esos barrios, las soluciones 
en las que llevan años pensando y trabajando, 
desde el movimiento vecinal, desde el café de la 
mañana en el bar de siempre y desde las cocinas 
que huelen a puchero y papas con chocos.

No, el alumbrado navideño no nos obsesiona,  
los barrios sí. 
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SANTA MARÍA
Barrio de resistencia

Está escrito en la historia que el barrio de Santa 
María surgió cuando la villa medieval que era 
Cádiz por entonces comenzó a desbordarse allá 
por el siglo xv, pero en realidad, quienes conocen 
sus entrañas aseguran que nació para resistir. Para 
echarse la ciudad sobre los hombros, para ser 
ejemplo cuando venían mal dadas.

Fue resistencia, desde sus azoteas, durante 
semanas después del golpe de Estado en el 
verano del 36. Cuando republicanos y anarquistas 
vencidos en números, armas y efectivos seguían 
disparando desde lo alto de los patios de vecinas 
y vecinos que dan vida a las calles serpenteadas 
y estrechas. Santa María nunca terminó de 
doblegarse en toda la dictadura. En sus esquinas, 
y a oscuras, siguió el deseo y las ansias de vencer 
a la opresión.

Fue resistencia el flamenco, lo gitano, la jarana y 
lo prohibido. Cuando no había títulos nobles de 
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Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, cuando se 
miraban los diversos palos por encima del hombro 
y el Mellizo y la Perla dignificaban un arte que no 
tuvo reconocimiento hasta mucho tiempo después.

Fue resistencia a finales de los 80 y principios de 
los 90, en aquel contexto en el que le concedieron 
el estigma y el título de principal mercado de la 
droga. Recuerdo una tarde, justo una, cuando fui 
a visitar a mis primos. Bajamos a jugar a la pelota 
en la pequeña plazoleta que se forma a los pies 
de Teniente Andújar. El balón se quedó atrapado 
debajo de un coche y cuando fui a cogerlo me 
encontré con un reguero de jeringuillas. Un 
reguero de jeringuillas que se amontonaba en 
cualquier portal, en cualquier rincón, entre jóvenes 
de cuerpos enjutos que habían caído en el veneno 
y no sabían –ni podían– salir de él. Las madres 
de Santa María lucharon, salieron a la calle, 
señalaron a quienes se llenaban los bolsillos de la 
desgracia ajena y a costa de romper las ilusiones. 
Guardias vecinales. Día y noche. Al estilo de 
los rondas campesinas de Perú. Recuperaron su 
barrio.

Fue resistencia mi tía, que vivía en la calle Público 
a la orilla de la Merced, en los últimos meses de 
su enfermedad. Agarrada de mi brazo, del de 
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mi madre, sus hermanas o sus hijas, caminaba 
hasta el Nazareno cada viernes por la mañana y 
escalaba hasta la Catedral Vieja, al Medinaceli, 
por la tarde, pese a los dolores y los pasos lentos.

Fue resistencia a la infravivienda y el hambre. 
Hasta 127 puntales se llegaron a contar en un 
patio donde, sin embargo, nunca faltaba la olla 
de comida de manera comunitaria y compartida.

Hoy Santa María no quiere resistir, quiere soñar, 
quiere vivir. Sin perder su esencia. Sin dejar de 
mirar de reojo a los viejos fantasmas del pasado 
que a veces sobrevuelan. Y se han hecho cosas, 
se ha puesto lo importante en el centro, como la 
nueva finca de Santa María 10, la potenciación 
del Centro de Arte Flamenco de la Merced o la 
que se está desarrollando en Botica para alquiler 
social.

Pero falta. Falta que la Junta se comprometa y 
erradique de una vez toda la infravivienda y los 
solares vacíos del barrio, faltan equipaciones, 
instalaciones deportivas, zonas verdes y de ocio 
donde la infancia juegue y conquistar derechos 
que lleguen allí donde se excluye lo que es 
esencial para la dignidad y la vida por cuestiones 
de dinero. Falta, a veces alegría, «sobre todo 
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por las tardes», cuentan sus comerciantes que 
conforman el tejido local, que han sobrevivido a 
una pandemia y tienen hambre y ambición por las 
calles y la gente de Santa María.

Pero se hará, se conseguirá, se abrirá el Campo 
del Sur por las tardes, se llenará de ilusiones, se 
seguirá luchando por el barrio.

Por todo el barrio. Sin exclusiones. Porque Santa 
María aprendió con la experiencia a resistir y 
nunca dejó de soñar y exigir lo que es suyo por 
legítimo derecho.



21

SEGUNDA AGUADA
El barrio de las miles de gente

Segunda Aguada atesora el extraño honor de 
ser una de las zonas más densamente pobladas 
de Europa. Y hay incluso (hago un inciso) quien 
considera que la solución es construir rascacielos 
allí donde termina el barrio. Ocurrencias aparte, 
se trata de un lugar eminentemente obrero, 
uno de los polos industriales históricos durante 
la Revolución Industrial, de familias sencillas, 
currantes, que en muchos casos se instalaron en 
los enormes bloques de hormigón en los primeros 
coletazos de la democracia. Además de todo ello, 
Segunda Aguada es mi barrio.

Un espacio de carreteras, cemento y bloques 
enormes de colores que distinguen y limitan 
las comunidades. Azul, blanco y celeste para 
La Curva, verde en San Mateo, marrón en La 
Cave. Y dentro, en las entrañas de los montones 
de ladrillos que conforman los hogares como 
colmenas, se desarrolla la vida. También la 
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infancia, que busca vericuetos y rincones para 
esparcirse, liberarse, para reír y ser feliz.

Pregúntale a quien fuera niño o niña allí. Te 
contará que en las entreplantas y las macetillas 
servían como estadios para los partidos de 
tapones, como escondites improvisados o, 
simplemente, como lugares de socialización: 
juegos de mesas, pachangas con pelotas de 
trapos y charlas. Muchas charlas. Todo ello con 
el cuidado correspondiente a la hora de la siesta, 
conviviendo con las quejas de vecinos y vecinas y 
esquivando la riña.

Con el tiempo he llegado a la conclusión de que 
las macetillas, las entreplantas y las escaleras 
se trataban de trincheras de resistencia, de una 
virtud nacida de la necesidad. Porque en Segunda 
Aguada, con una gasolinera incrustada en su 
corazón, circulaban camiones en un tráfico 
constante, y sus plazas y plazoletas –en las que 
apenas existen zonas verdes o arbolado y los 
que existen se encuentran privatizados– están 
presididas por carteles enormes donde se prohíben 
los juegos de pelota.

La organización y la lucha vecinal han traído 
conquistas. La más notable vino con el nuevo 



gobierno municipal: que la carretera que la 
atraviesa de punta a punta dejara de ser industrial 
y, con ello, no pudieran circular camiones 
de carga por esas vías de rutina que cruza 
constantemente la gente para las tareas diarias. 
De esa victoria nació su asociación vecinal, 
que hoy es referente en la ciudad por esa visión 
inclusiva y diversa que tiene del mundo. A aquel 
logro se suman otros: un parque infantil, carril 
bici, el nombre rotulado de Pedro Payán en una 
de sus plazoletas o la ampliación de las aceras de 
algunas de sus calles.

Pero queda. Existen necesidades por cubrir y 
por cumplir en una barriada que no cuenta 
ni con un centro propio de salud. Lo explica 
Antonio Peinado, presidente de la Asociación de 
Vecinos, que echa en falta sobre todo zonas de 
esparcimiento, de convivencia, de naturaleza e 
inclusión. A los pies de La Curva, un día caluroso 
de agosto, pueden concentrarse hasta cinco o seis 
grados más de diferencia que en otros puntos de 
la ciudad donde en vez del alquitrán crece la vida 
y el verde. Fíjense lo que implica en estos veranos 
de emergencia climática y temperaturas más 
extremas. Fíjense lo que implica en una población 
que envejece y necesita cuidados.

23 SEGUNDA AGUADA
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Segunda Aguada necesita menos barreras 
arquitectónicas y más lugares para el paseo y la 
convivencia, quiere su colegio público abierto 
por las tardes y una existencia –que comienza en 
la infancia– más bonita y sencilla. Una existencia 
en las calles, en las plazas, en los patios y sus 
aceras y no en lo recóndito y el interior de nuestros 
bloques de hormigón que conforman su silueta y 
también su alma. Segunda Aguada necesita que 
sus miles de gente no sólo vivan en el barrio, sino 
que también lo vivan.
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GUILLÉN MORENO
La rebeldía solidaria

Cuando el franquismo bautizó al barrio de Guillén 
Moreno con el nombre de un gobernador civil del 
régimen, lo último que esperaba es que con el 
paso de las décadas su asociación vecinal llevara 
el título de Fermín Salvochea. Y, por si fuera poco, 
luciera los colores de la tricolor republicana en 
cada escudo, en cada camiseta de sus equipos 
deportivos y en toda la simbología que acompaña 
a esta asociación vecinal.

Porque Guillén Moreno nació rebelde, pero 
también solidario. Nació luchador, pero con 
conciencia de clase. Se construyó a la orilla de 
una carretera industrial que servía como eje de 
los barrios obreros. Un espacio donde había que 
realojar a mansalva a familias provenientes de 
otras zonas de la ciudad. Familias trabajadoras, de 
la industria naval o la aeronáutica principalmente. 
Unos sectores donde las diferentes reconversiones 
golpearon con fuerza, despidiendo, precarizando 
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y llevando a la incertidumbre a tantos gaditanos 
que hasta entonces vivían con la tranquilidad del 
empleo estable.

Así creció y se desarrolló esa amalgama de 
bloques de hormigón y ladrillos que se extienden 
hacia el cielo hasta casi rozarse. Unos edificios de 
cordeles con ropa tendida, vecinas en los portales 
y olor a guiso que se escapa de las ventanas. 
Barrio de saliva y sangre. Barrio real y de verdad 
que aprendió a sobrevivir a cada reverso de las 
décadas. Tuvo que sobrevivir a la sangría de los 
Astilleros que dejó los diques tiritando por culpa 
del PSOE de Felipe González. Tuvo que sobrevivir 
a la heroína, a las jeringuillas en las escaleras, a 
algún asesinato macabro y al estigma. Sobre todo 
al estigma que siempre persiguió a la zona. Un 
estigma que, como en la mayoría de los casos, es 
injusto y nunca se ajustó a la verdad.

Porque las zonas deprimidas no nacen nunca por 
culpa de su gente, sino por los condicionantes 
sociales y las decisiones políticas que lastran y 
niegan el futuro. Y eso carga sobre sus espaldas 
un Guillén Moreno que, pese a ello, siempre 
peleó. Peleó para sí, pero también para Cádiz y 
para toda la Bahía. Allí fue la historia que quedó 
como leyenda en las manifestaciones del metal de 



los 90. Los antidisturbios cargando, los currantes 
resistiendo y defendiendo sus derechos. Y una 
lavadora desde el balcón contra los agentes que 
intentaban frenar con sus porras a unos padres de 
familia que luchaban por el pan.

Guillén Moreno, el barrio de los estigmas, pero 
también del arte y el deporte. Que pregunten por 
María Moreno, por Serrano Cueto o por Begoña 
García. Un barrio familiar, cercano, solidario, 
que exigió que el nombre de su farmacéutico 
quedara grabado en su historia, en sus paredes 
y su callejero. Y mientras en el Ayuntamiento 
nos perdíamos en mil trámites burocráticos, sus 
vecinos pusieron por su propia cuenta el rótulo del 
farmacéutico sin necesidad ni de institución ni de 
nadie.

Guillén Moreno, barrio de convivencia. Allí 
donde las vecinas sacan sus sillas de playa al 
portal y hacen un círculo de charla y carcajadas 
en las noches cortas de verano. Allí donde los 
vecinos salen a pecho descubierto cuando hay 
que defender al otro. Recuerdo una mañana 
de marzo de 2014, aquel año en Cádiz se 
produjeron 282 desahucios. Repito la cifra, 282 
desahucios. Familias, rostros y madres rotas. Ese 
día, mientras trabajaba como plumilla, subí hasta 
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el hogar de una de esas jóvenes, con tres hijos, 
a la que echaban a la calle. A los pies de su 
edificio se amontonó el barrio entero. Un cordón 
humano no dejó pasar a la policía y aplazó aquel 
lanzamiento. Por entonces, no existía el protocolo 
antidesahucios que se puso en marcha con el 
cambio de Alcaldía.

Y aunque queda mucho por hacer, a aquel 
protocolo antidesahucios le siguieron otras 
conquistas para el barrio: la reapertura del 
Polideportivo Francisco Blanca, que cerró fruto de 
la especulación del ladrillo en los años del PP; la 
obra urbanística de la transversal, que conecta 
la ciudad y concluyó por fin el Segundo Puente; 
más de dos millones de euros de inversión en el 
arreglo del parque público de viviendas de hasta 
once edificios; la mejora del alumbrado viario; la 
ludoteca de la Biblioteca Adolfo Suárez; el parque 
canino o la inauguración, por legítimo derecho, 
de la calle Alfredo Díaz.

Mejoras conseguidas, pero también las que 
faltan en un distrito donde no crece el verde y 
sus plazas son duras y de cemento. Donde faltan 
zonas de esparcimiento, donde la salud mental 
o bucodental son inaccesibles pese a la urgente 
necesidad. Un barrio que lo exigirá, que peleará 



y luchará por lo que es suyo y de los demás. Y si 
no se lo conceden, ten por seguro, que entonces 
lo conquistarán. Porque están acostumbrados. 
Porque la experiencia y la razón juegan de su 
parte.

29 GUILLÉN MORENO





31

EL PÓPULO
Donde comienza el mundo

Tres arcos: La Rosa, Los Blancos y El Pópulo. Un 
teatro romano. La Casa del Almirante. Adoquines 
que se pierden en los confines del tiempo. Una 
catedral vieja. A la orilla, una nueva. Vestigios 
de historia: fenicia, romana, medieval, también 
judía, esclavista y negra. También. Pese a que 
intenten borrarlo. La mirada al océano desde 
las torres miradores con el deseo de llegar hasta 
la otra orilla del Atlántico. Y en una de sus 
esquinas, colgado entre sus paredes –en el Bar 
El Malagueño–, un mosaico de su Cristo de El 
Perdón junto al que ondea una bandera arcoiris. 
Una imagen que criticaron, rechazaron y lapidaron 
los inquisidores de la moral. Y pese a ello, allí se 
quedaron ambos, el Nazareno y el pendón de 
colores, conviviendo para siempre. Porque tanto 
han visto sus calles estrechas a lo largo de los 
siglos, y hasta los milenios, que sus vecinos saben 
que todo cabe, que nada sobra… Excepto el odio.
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El Pópulo es el barrio más antiguo de Europa, 
donde comienza Cádiz y también el mundo. Más 
de tres mil años de asentamientos ininterrumpidos. 
El primer núcleo de la ciudad que le debe su 
nombre al cuadro de una virgen instalado en una 
puerta de las murallas en el siglo xvi. A los pies 
de la imagen se podía leer: «Ora pro populo». 
Un barrio que sobrevivió a civilizaciones, a 
la infravivienda, a la exclusión, a la represión 
fascista, a la pobreza y a la década de los 
80, donde golpeó la droga con una violencia 
desmedida. Una época en la que el miedo y la 
inseguridad impedían hasta cruzar sus arcos.

El Pópulo, entre lumpen y portuario, de luces rojas 
y pasillos secretos. De marineros, estibadores, 
artistas, vedettes, prostitutas, callejones, 
alternancia y solidaridad. El Pópulo, un barrio del 
que tanto se ha escrito en los libros que yo prefiero 
recordar retales de lo que me contó mi padre a lo 
largo de su vida.

El Santi, arribita del Pay-Pay, patio de vecinos 
justo en la calle Mesón. Mi abuelo que perdió el 
dedo en la estiba, uno de mis tíos que hacía de 
pimpi con los barcos venidos del extranjero. «Look 
and do it?», le dijo un capitán de navío a uno de 
esos pimpis para que le vigilara y nadie robara la 



mercancía durante su estancia en tierra. «Yo me 
quedo al linquindoi», respondió. Y así se quedó 
para siempre aquella palabra tan nuestra y tan 
mestiza.

El Pópulo de mi padre, necesitado del 
contrabando, de la leche en polvo de los 
americanos, del catolicismo rancio, de la alegría 
del Pay-Pay, del olor a sal en la calle Silencio. El 
Pópulo donde de pronto, en un hogar cualquiera, 
puedes encontrar un resquicio medieval. El Pópulo 
del movimiento vecinal, de mi querido Antonio el 
Malagueño, Pedro, El Seblón y comités vecinales. 
Quienes dieron la cara, quienes lucharon, se 
organizaron y sacaron adelante esta zona de la 
ciudad. Y aún hoy continúan la pelea, porque su 
barrio es parte irrenunciable de su existencia.

Un barrio reinventado, transformado, que ha 
pasado de la infravivienda a la inaccesibilidad 
por los apartamentos turísticos. Un barrio donde 
invadió la turistificación y hubo que frenarla 
con una ordenanza que regulara y permitiera 
la convivencia entre visitantes y autóctonos. Un 
barrio que espera que la Junta apueste de una 
vez por una de las mayores joyas patrimoniales de 
Europa: el teatro romano. «Que lo señalicen, que 
lo pongan bonito, que le den el sitio que merece.» 
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También el Arco de Los Blancos: «Mira que lo 
hemos requerido veces y no nos hacen caso».

Un Pópulo que espera que el Gobierno central 
ponga coto por fin al precio de los alquileres. 
Entretanto, no renuncia al conocimiento, al ocio, 
a la actividad y, sobre todo, a su identidad. Porque 
todo cabe, porque nada sobra… excepto el odio.

El Pópulo de noches largas, de madrugadas 
eternas, de currantes, de gente humilde y solidaria, 
de ilegales, de la fiesta del orgullo, del mercado 
andalusí. Culturas y convivencia que se deben 
proteger.

El Pópulo por el que paseo de la mano con mi 
hijo, y cuando cruzo el Pay-Pay le señalo el balcón 
del primer piso. «Allí nació el Lalo» y él, que lo 
recuerda igual que ayer, sonríe con el impulso de 
subir al tiempo que, irremediablemente, siente 
también suyo ese barrio. Ese rincón de la historia 
del mundo.
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LA VIÑA
El barrio de vocación popular

En cualquiera de los patios de vecinos de La Palma 
o en el propio suyo de San Nicolás, calle que 
ahora lleva por nombre a las artistas la Petróleo 
y la Salvaora, se hacía un hueco mi madre, muy 
niña, para escuchar la agrupación que aquel 
año había escrito Paco Alba. Ella recuerda 
especialmente dos: Corrusquillo Gaditano y Los 
Julianes. Y aquella letra: «Aquí se puso el Non 
Plus Ultra, que traducido resulta después de Cádiz 
¡ni hablar!». Porque allí, en los patios de vecinos 
del barrio o en las entrañas de sus lavaderos, 
se desarrolló siempre la vida –en el sentido más 
amplio de la palabra– del barrio más reconocido 
de toda la ciudad.

Jugaban a los cromos, cantaban villancicos o 
Carnaval, tomaban el fresco, charlaban y, cuando 
apretaba el pellizco en el estómago, hasta se 
colaban en la cochera que había junto a la iglesia 
de La Palma y robaban las algarrobas de los 
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caballos que templaban las ansias y disimulaban 
la miseria.

Porque La Viña nació cuando no quedó más 
remedio. Quedaba lejos del puerto. Por eso, los 
cargadores a Indias y la burguesía excluyeron 
aquella zona para establecerse. En lugar de las 
fincas señoriales y las casas palacios de la época 
esplendorosa, por su terreno se extendía el cultivo 
de la vid. De allí viene su nombre. De su origen. 
De lo que fue. Hasta que allá por el siglo xviii, el 
crecimiento demográfico hizo que se establecieran 
las clases populares. Gente humilde. Gente 
sencilla. Que hizo de lo colectivo y la comunidad 
la forma de estar en el mundo.

La Viña ha sobrevivido a la pobreza, a la 
infravivienda (que aún sigue), a la droga y hasta a 
un maremoto. El de Lisboa. Que se coló sin avisar 
una mañana de noviembre de 1755 y fue tanta 
la violencia del Atlántico que sus aguas llegaron 
hasta Sagasta. Los primeros en perder la vida 
fueron nueve marineros.

Marineros y La Viña. Dos palabras que van unidas. 
Dos identidades que se entrecruzan. Un origen 
popular que ni quiere ni nunca dejó de serlo. 
El pescado fresco. Y una conclusión a la que 



llegan siempre mi madre y sus hermanas cuando 
se ponen a charlar y llegan los recuerdos: «La 
de hambre que nos han quitado a nosotras las 
caballas».

La Viña. Las caballas. Los mostradores. El olor 
de La Caleta. Las cuentas a final de mes. Sus 
mujeres. Mujeres de acero. La lucha constante por 
mantener un barrio. La pelea desde una salida 
feminista y matriarcal. La Viña. Sus mujeres. La 
tolerancia. La diversidad y la inclusión: «A mí 
siempre me han querido mucho. Anda que no 
he estado yo bien siempre en mi barrio», dice la 
Tete o la Petróleo o como quieran decirle que 
ella responde, que ella grita, charla y comparte 
memorias en su calle de La Palma.

La Viña. El inconformismo innegociable, la pelea 
inexorable. Mis admirables Conchi, Chari, Maripaz 
o María José. Que se dejan la piel por las familias 
en exclusión, pero también por la recuperación de 
Valcárcel, que debe ser ya universitaria. Mujeres 
que afrontan con inclusión el sinhogarismo, pero 
también critican la turistificación de un barrio. 
Mujeres que pelean por una sociedad más bonita 
«y feminista», repiten constantemente.

Y se han hecho cosas: una ordenanza para 
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frenar unos apartamentos turísticos que estaban 
arrasando con los patios de vecinos, viviendas 
en la calle Cruz, el Plan Bajemos a la Calle para 
romper el aislamiento social de los mayores, 
las zonas de estacionamiento regulado o una 
demanda histórica como eran las mejoras en la 
red de saneamiento para evitar las inundaciones.

Pero quedan, como el estanque de tormentas que 
iría en una renovada plaza que lleva el nombre 
de Manolo Santander. Un espacio, que junto 
a la apertura de Santa Teresa por la tarde, se 
convertirá en lugar para la infancia. Y Valcárcel, 
sobre todo Valcárcel, que se entrelaza con su 
barrio en los orígenes del tiempo y sueña con ser 
universitaria.

Promesas que llegarán. Palabras que cumplirá 
para mejorar un barrio que, aunque vengan 
maremotos de especulación o del Atlántico, 
nunca dejará de ser La Viña de la Cuqui y sus 
cinco hermanas, de la Conchi y sus mujeres, de 
mi vecina Pepa, de Anabel Rivera, la Petróleo, 
Tamara, las Villar, Leo y tantas otras –históricas o 
anónimas– que conformaron, construyen y dan 
sentido y alma al rincón más gaditano del mundo. 
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ASTILLEROS
El joven barrio de Astilleros

Desde uno de sus paseos pegado al mar, justo 
donde empieza el parque de Celestino Mutis, 
se puede contemplar el pasado y el futuro del 
barrio de Astilleros. El pasado porque viene 
de ahí, de la factoría naval, del andamio, los 
barcos, trabajadores, bocinas, olor a metal y 
tajo. De aquel enorme pórtico que derribaron 
quién sabe por qué motivo para construir esa 
porción de núcleo urbano. De aquel símbolo 
que pudo quedarse a vivir y que aún resuena la 
detonación en los oídos. También, se contempla 
el futuro. Porque cualquier horizonte que dibuje 
esta ciudad tiene que ser junto a su industria. No 
hay mañana que no pase por un empleo verde, 
sostenible, sostenido, digno y estable. Por eso, 
desde la balaustrada de aluminio del joven barrio 
de Astilleros se asoma el pasado, pero también se 
vislumbra lo que tiene que llegar.

Nació hace apenas un cuarto de siglo sobre 
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lo que otrora fuera parte de los terrenos de la 
factoría naval. La última extensión de Cádiz. Más 
de cinco mil vecinos que habitan entre El Corte 
Inglés –que lo aísla al tiempo que sirve de foco de 
atracción–, la Escuela de Arte, una zona verde, el 
océano y, con el tiempo, el segundo puente. Un 
barrio obrero de vida en el interior pese a la hilera 
de locales en su avenida principal donde conviven 
los que se encuentran abiertos con los que se 
cerraron por culpa de la estrategia despiadada 
de las multinacionales y los elevados precios de 
los alquileres especulativos. Porque en sus plazas, 
en sus calles y en sus aceras conviven cafeterías, 
juegos de infancia, comercio de cercanía y 
negocios locales que dotan de servicios y, sobre 
todo, de personalidad.

Porque Astilleros tiene alma y tiene vida. Plazas 
de niños y niñas jugando, vecinas en las terrazas, 
parque, piscina y la zona del Celestino Mutis. No 
ha sido fácil. Que le pregunten a su gente, que se 
entrevisten con Pepe Gaviño, con un compromiso 
inquebrantable con las personas que acuden 
al local de la asociación, o que se lo digan a 
los familiares de Luis Arenal, primer presidente 
de vecinos, que se dejó la piel reivindicando y 
exigiendo mejoras en el barrio y lugares habitables 



con sombras, bancos y donde prolongar la 
estancia.

Lo consiguieron. Perseverancia, colectividad y 
constancia para que se entendiera que el barrio 
más joven de Cádiz no podía sentirse envejecido.

Recuerdo una mañana de los 90, los nervios, 
la incertidumbre, el ansia y el deseo. Mi padre 
que entraba por la puerta, mis hermanos que 
esperaban en el salón. Entonces la noticia de que 
podían acceder a la cooperativa portuaria para 
comprar las viviendas que se construirían en una 
esquina de la calle América. Por eso, a través 
de los ojos de mis sobrinos y sobrinas fui viendo 
la evolución de aquel rincón que fuera factoría 
mientras ellos y ellas también crecían.

Primero el segundo puente, abierto en 
septiembre del 2015. Y ya, en enero de 2022, 
la inauguración de la avenida transversal que 
conecta de punta a punta de mar, que da una 
salida a Astilleros, que lo termina de integrar en 
el resto de la ciudad. Hace muy poquito, además, 
se enlazó también a través del carril bici, se 
elevaron los pasos de peatones para convertirlo 
en un espacio más seguro y accesible. Además, 
se reforzó el mobiliario urbano al tiempo que se 
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mejoraba la red de suministros y alcantarillado, así 
como la limpieza y el mantenimiento de la zona 
verde de Celestino Mutis, que se ha visto mejorada 
con el nuevo pliego de parques y jardines.

Sin embargo, el barrio joven de Cádiz tiene un 
problema que es también generacional: el elevado 
precio de los alquileres en los locales comerciales 
del exterior que los convierte en inaccesibles. 
Una realidad que deben afrontar los gobiernos 
autonómico y estatal regulando de una vez lo 
que hoy es únicamente especulación. Además, 
aguarda un parque de calistenia, de deporte 
al aire libre, que ya se encuentra aprobado y 
pronto será una realidad. Así como una bolsa de 
aparcamientos para residentes justo enfrente del 
Parque de Bomberos. Cuestión de apenas meses. 
También otros detalles, como plantea Gaviño, la 
posibilidad de un pequeño huerto urbano. Porque 
Astilleros, el barrio joven, quiere seguir siéndolo y 
para ello desde su balaustrada se asoma al futuro 
mientras tiene presente el ahora y su pasado.
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LORETO 
Y los mil muros  
que derribó en su camino

Hay barrios que nacen antes de que se hagan, 
que tienen que construir no sólo sus edificios, 
sino también su futuro. Barrios, que lejos de 
las urbanizaciones de lujo, tienen que pelear 
por lo más básico de la vida: un colegio, una 
plaza pública o un centro de salud. Loreto es 
uno de esos barrios que ha luchado hasta por el 
suministro de agua.

Nació al calor de la industria aeronáutica, 
de ahí que lleve por nombre la patrona de la 
aviación. Un rincón acordonado, rodeado de 
muros por Zona Franca, el Campillo y la vía del 
tren. Un espacio aislado, que sufrió carencias y 
hasta inundaciones. «La Venecia gaditana», le 
llamaban, imagínense sus calles. Un Loreto que 
con las manos de sus vecinos agujereó las vallas 
de cemento que lo separaban del mundo para 
que los niños pudieran acudir como rutina cada 
mañana a la escuela.
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Loreto. Una plaza pública como epicentro. 
Cadismo desde la pasarela que conectaba con 
el Estadio. Carnaval y chirigota clásica. Loreto, 
de raíces currantes, emigrantes retornados y de 
presente trabajador. En los cimientos del primer 
portal de Infante de Orleans se oculta un diario 
y unas pesetas de entonces que anunciaban 
la inauguración de un barrio que tuvo como 
primeros residentes a obreros del Instituto 
Nacional de la Industria.

Loreto. Muro que lo separa de Puntales. Muro que 
lo separa de la Zona Franca. Muro que lo separa 
del Cerro del Moro. También, la vía del tren, que no 
le deja ver el mar. Vallas. Muros. Y un movimiento 
vecinal que derribó a cada uno de ellos.

Loreto. Verano del 2014. Una vecina que avisa en 
la Plaza de la Fuente: «El agua huele y sale rara». 
Un Ayuntamiento que obvia las reclamaciones, 
que le quita la razón, que ningunea las demandas 
de la gente. Mentiras y excusas. Y un corte en el 
suministro que se prolonga más de una semana. 
Entonces, regresan las movilizaciones, las de 
tantas conquistas a sus espaldas, y cortan las 
avenidas para que actúen. Presionan y exigen 
transparencia. De ahí se descubre que el dinero 
público que debió invertirse en las redes de 



saneamiento se derrochaba para mayor gloria del 
Teofilato gaditano.

Loreto. Un barrio con sentimiento de identidad. 
Rebosa trajín su plazoleta cualquier día a mitad 
de la mañana. Bares, establecimientos, frutería, 
la farmacia –siempre presente– y movimiento 
de gente que se saluda por sus nombres. Qué 
bonito, que en la vorágine del individualismo, en 
las calles de ese barrio los buenos días vengan 
acompañados de preocupación y cuidados 
colectivos: «¿Está mejorcita tu madre?».

Y en una de sus esquinas, en la frontera con la 
Sanidad Pública, su cole: el Fermín Salvochea. 
Un centro que tendrá numerosas mejoras para 
dignificar y hacer mejores los patios donde se 
desarrolla la infancia: una cubierta en la pista 
deportiva, escaleras para ganar en accesibilidad, 
árboles, eficiencia energética y plantas 
fotovoltaicas. Aunque faltan detalles. Por ejemplo, 
un camino seguro para los escolares cuando salen 
de las aulas: «Un paso peatonal elevado y pivotes 
que controlen las horas puntas, con eso nos vale», 
explican desde la AMPA.

Loreto, donde la inversión primera con el nuevo 
Gobierno municipal vino acompañada de una 
mejora integral de las redes de abastecimientos. 
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Porque el agua es un derecho. Porque con el agua 
no se especula.

¿Y ahora? Ahora se abre un nuevo camino. 
Mientras espera la promesa eterna del hospital, las 
obras de los viejos depósitos de tabaco comienzan 
a ser una realidad como espacio dinamizador. 
Porque Loreto ampliará sus límites. Primero 
hasta el Cerro del Moro con la apertura de unas 
enormes naves que vivían de espalda a la ciudad. 
También con la extensión de sus límites a través 
de las viviendas que se construirán en Navalips y 
colindarán con la Zona Franca. Y, por supuesto, 
con la necesidad de proteger lo que ya existe. De 
ahí que sea fundamental una obra estructural en 
la Plaza de la Aviación que evite los charcos los 
días de lluvia. «Esto es un sitio de paso y hay que 
arreglarlo.» Y así se hará.

Porque Loreto derribó sus muros para dejar de 
ser gueto, amplió sus fronteras para abrirse a la 
ciudad y recibió a los paisanos que tuvieron que 
emigrar en anteriores y a nuevas generaciones. 
Y, pese a ello, pese a todo lo que anduvo y 
caminó. Pese a todo los pasos que aún continúa 
dando, Loreto, barrio de medio siglo de historia 
y de historias, nunca dejó de ser Loreto. De ser y 
sentirse barrio.
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PASEO MARÍTIMO
El Paseo de toda la gente

Cuando los veranos eran infinitos, las tardes 
siempre comenzaban y acababan en la playa. En 
un Paseo Marítimo desde el que se asomaba un 
desierto de arena blanca, de litoral interminable y 
un color de piel que hablaba de la libertad sincera 
y sentida como propia. No siempre fue así. No 
siempre el Paseo, nuestro Paseo, tuvo la imagen 
de los veranos sin horizonte. En otra época, allá 
por los 50, aquel reducto de igualdad, porque 
no existe nada más igualitario que las playas de 
nuestra ciudad, se dividía por clases y casetas. 
Más de 14.000 pesetas con ducha, en torno a 
10.000 de mampostería simple, unas 7.000 las 
simples y nada para quien no pudiera pagar.

Santa María y la Victoria se dividían por clases. 
Idea propia de un José León de Carranza 
obsesionado por la división social. Sin embargo, 
la llegada de la Democracia trajo consigo el 
final de la privatización de esos espacios, no sin 
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polémicas, y unas playas con una imagen más 
parecida a la que conocemos hoy en día.

Este es el Paseo Marítimo: Catedral a un fondo, 
el Chato al otro. Piedras y murallas en Santa 
María. Victoria de Estatua Gades y el Tío de la 
Tiza. La vida que se abre paso en primavera, la 
efervescencia del verano, la resaca del otoño y la 
nostalgia del invierno. Un Paseo que, a diferencia 
de otros, construye ciudad y es un espacio de la 
gente cada uno de los días del año. Deporte, 
convivencia y estancia.

Hoy, el Paseo es un lugar aún más habitable que 
hace ocho años y se ha convertido en epicentro 
de las fiestas y la cultura. Una evolución completa 
desde una Plaza de la Estrella pública –que el 
gobierno del PP intentó privatizar sin éxito por 
la oposición popular–, hasta una Cortadura 
peatonalizada y accesible pese a las piedras en las 
ruedas de la derecha. Un Paseo con balaustrada 
de cristal que aumenta la protección y alegra la 
mirada. Un Paseo más amplio por Santa María, 
donde conviven peatones, bicicletas y fuentes 
de agua. En un ejemplo envidiable de armonía. 
Un Paseo Marítimo de calistenia a la altura de la 
calle Brasil, con el nombre de Ana Orantes, con 
un nuevo hotel donde entraron a trabajar treinta 



gaditanos y gaditanas gracias a las políticas 
municipales de empleo. Un paseo sin obstáculos 
arquitectónicos, lleno de felicidad en esa parte 
más allá del hotel Playa que antes sufría el olvido.

Hoy el Paseo es más bonito en lo visible, pero 
también en su interior porque se han renovado 
todas las redes de abastecimiento. Hoy, el Paseo 
Marítimo conserva en plenitud la protección del 
espacio público, el que es de todas y todos, por 
encima de las privatizaciones. Convive con el 
descanso y las celebraciones señaladas, se siente 
espacio de los gaditanos y gaditanas.

Pero queda, queda que la Junta se haga cargo de 
la obra de colector de Santa María, un espacio 
de riesgo y que hace inutilizable la escalera de 
caracol. La clausura del cementerio y la creación 
de un bosque urbano para dotar de verde un 
lugar que carece de estas zonas, aunque ya se 
ha comenzado con la plantación de árboles. «Y 
más parques infantiles, zonas de envejecimiento 
activo y, sobre todo, que se cuiden las poquitas 
plazas que tenemos para combatir la soledad», 
cuenta Flor Muro, representante vecinal y con una 
vocación inquebrantable por lo común. Además, 
sueñan las mujeres de Muñoz Arenillas con una 
exposición de grafitis en la recién estrenada calle 
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Adela del Moral: «Es un atractivo y una forma de 
arte para pintores de Cádiz».

También necesita una imagen renovada de forma 
integral, que actualice y se adapte a estos tiempos. 
Se hará. Porque el Paseo Marítimo, el de los duros 
antiguos, es el Paseo de toda una ciudad, del 
que presumen los gaditanos y gaditanas de cada 
rincón y cada barrio, que sienten como propio, 
que sienten como suyo, que conquistó su vocación 
pública, de todas y todos, y que nunca más la 
perderá.
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EL MENTIDERO
Punto de encuentro entre su cruz  
y el cante

«En el Barrio del Mentidero, las tabernas 
profundas y el cante», escribió Quiñones en un 
verso. Este es el Mentidero: una plaza rectangular 
como epicentro que preside una fuente, bares y 
comercios diversos en sus laterales. Vida en sus 
bancos y gente que se concentra en torno a la 
conversación. Sus costados lo limitan la Alameda 
y el Falla. En tierra, Mina y San Antonio. Mientras 
que el Parque Genovés marca su frontera antes 
de llegar al Atlántico. El Mentidero, zona de viejos 
huertos antes de su construcción en el siglo xviii.  
El Mentidero que huele a tinta y papel desde la 
calle Ceballos, linotipias, máquinas de escribir, 
fotos en sepia y la vieja redacción del Diario de 
Cádiz. El Mentidero, donde impusieron una cruz, 
La Cruz de la Verdad. La desafió la gente que 
la rebautizó como La Cruz de la Mentira, por el 
charloteo constantes, la información difundida 
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y las medias verdades y, para quedar en punto 
muerto, se quedó por siempre con el nombre 
del Mentidero. Hay lugares de paso. Este es de 
estancia.

Es estancia su farmacia, abierta desde hace 187 
años. Es de estancia para sus vecinos y vecinas 
que cuentan con orgullo que aquello era punto 
de encuentro para hombres con sombreros, que 
contaban noticias y fábulas. Faroleo y cotilleos. 
Aquella costumbre sobrevivió a las décadas y aún 
hoy en las tardes de inviernos y las noches de 
verano, la gente del Mentidero sigue reuniéndose 
en torno a la charla. Y fue de estancia también 
para uno de sus vecinos más ilustres: el Beni de 
Cádiz, al que dieron por muerto una vez en los 
periódicos de Madrid y la única realidad eRA que 
se encontraba refugiándose en su barrio. El barrio 
que lo vio nacer y hoy lleva con orgullo su nombre 
en una calle.

El Mentidero sobrevivió a un aparatoso incendio 
de su droguería en la década de los 60. Aún lo 
recuerdan. También a la droga, al abandono 
de la plaza, al despilfarro innecesario de dinero 
público que debía invertirse en la dinamización del 
barrio pero, en su lugar, se construyó una pérgola 
obsoleta de millones de euros. Y, por suerte, al 



último problema del que alertaban: las viviendas 
turísticas que expulsaban a las familias. Por eso, 
fue una de las zonas donde más se celebró 
–-junto a La Viña– la ordenanza que regula la 
turistificación.

Lo ha hecho gracias a un tejido vecinal que es 
referencia. Capaz de encabezar la organización 
de fiestas en Carnavales, cabalgata en Navidad, 
fútbol y deporte para sus niños y niñas, así como 
diferentes actividades desde cruces de mayo, 
juanillos, baile y pintura. Ya están dándole vueltas 
a las siguientes iniciativas.

También se ha respondido a demandas como la 
necesidad de que su cole público, el Carlos III, 
tuviera un camino seguro a la entrada y salida 
de las clases. O las obras de mejora de las 
canalizaciones de toda la red de suministro del 
barrio, el nombre de la calle para el Beni, la zona 
de skate en Santa Bárbara o el Parque Canino. 
Además del nuevo Teatro del Parque que llenará 
de vida la primavera y los veranos del barrio.

Aun así, queda. Quedan pendientes dos proyectos 
fundamentales: Valcárcel como facultad de 
Educación y la recuperación del Casino Gaditano 
con una vocación pública y de barrio. Lugares 
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que se complementarían con la peatonalización 
completa de la plaza y algún parque infantil en 
uno de sus espacios colectivos. Así lo sugiere el 
tan activo tejido vecinal.

El Mentidero. Dos pulmones verdes. Balcones al 
Atlántico. Mirada a la Bahía. Teatro del cante y la 
irreverencia popular. Y plazas donde se desarrolla 
la infancia, se crece y se hace en torno a lo 
colectivo y lo común. En una sociedad donde 
cada vez es más difícil ver a los niños en la calle, 
este barrio presume de tres plazas donde no hay 
tarde sin que se escuchen las carcajadas limpias 
e infantiles. Hay lugares en el mundo, muchos, 
que son de paso. En el Mentidero es obligatorio 
pararse.
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PUNTALES
Donde asoma la ciudad

En el sur de una ciudad al sur se extiende una 
lengua de tierra donde habita uno de los barrios 
más antiguos y más identitarios de Cádiz: Puntales. 
Antes una isla urbana separada del centro por casi 
cuatro kilómetros sin poblar de un pasado no muy 
lejano. Presidido, como París, por una torre de 
hierro. Puntales, entre militar, industrial y marinero. 
En sus entrañas y en sus raíces se encuentran 
enormes puntales de madera que encallan en las 
tierras arenosas para poder construir los hogares. 
De ahí su nombre. Si su símbolo que se alza 
sobre su castillo recuerda a París, su arquitectura 
originaria evoca Venecia. Barrio de Puntales con 
siglos de historia e historias. Asedio pirata, entrada 
de barcos de cada confín del mundo, Guerra de 
Independencia y Revolución Industrial. Y pese a 
todo lo vivido, conserva intacta su esencia.

Cuentan que nació en la mitad del siglo xvi. 
En torno a la construcción del Castillo de San 
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Lorenzo. A su alrededor se crearon huertas 
y hogares para vigilar la obra. Aquel primer 
asentamiento provisional, tan alejado de la ciudad 
originaria, fue para siempre, se amplió con casitas 
de pescadores y creció poco a poco en el paso de 
los años. Aunque no fue hasta la pasada década 
de los 50 y los 60 cuando Puntales empezó a 
reconocerse tal y como es hoy en día. Una trama 
urbana que creció empujada por la implantación 
de fábricas, la Central Termoeléctrica, los terrenos 
aeronáuticos, las viviendas protegidas y un tejido 
vecinal y asociativo que pronto se unió para 
reivindicar mejoras para el barrio. Ese Puntales, el 
del olor fabril, dotó de identidad obrera, humilde 
y currante. Una identidad en torno a una plaza 
pública donde se detiene el tiempo y la gente. 
Una identidad que tiene su máximo exponente 
en un dirigente vecinal tan admirable, querido, 
comprometido y luchador como José Manuel 
Hesle, que actualmente tiene un paseo junto al 
Atlántico con su nombre en esa zona de Cádiz por 
la que tanto se sacrificó y antepuso su bienestar.

Puntales. De deporte en el Campillo, de 
madrugadas largas de verano en San Lorenzo, 
de su Fiesta de los Cañones, sus recreaciones 
históricas, de unos vecinos que saludan por el 



nombre, de buenos amigos en torno a un balón, 
de Mati, Adri o Parralo, de una gente que se 
reconoce, que es abierta, hospitalaria y gaditana. 
«Somos el primer pueblo de Cádiz», dicen entre 
guasa y orgullo. Puntales de barquillas en el mar 
de la Bahía, de levante con fuerza y una ciudad 
que se asoma desde sus fortalezas y balaustradas. 
Puntales que hoy es indudablemente un barrio 
mejor que hace ocho años. Se ha transformado 
por completo gracias a una apuesta decidida 
por el entorno. La remodelación completa del 
frontal que da al mar, la creación de dos espacios 
verdes, la reorganización de Bajeles, un tramo de 
carril bici, el nuevo alumbrado público, un huerto 
urbano, rutas turísticas que cuentan su pasado y la 
creación de espacios amables con árboles, bancos 
y fuentes. Puntales, como dicen los vecinos, es un 
barrio mucho más habitable, amable y sostenible. 
Puntales está para fotografiarse, por eso hay dos 
puntos concretos donde autoretratarse con el 
teléfono móvil.

Pese a ello, quedan proyectos que se 
complementarán en un breve periodo de tiempo. 
Entre ellos, un parque infantil, la urbanización 
de la calle Dársena, un punto de información 
turística que explique todo lo que Puntales fue 
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y es, la pasarela que se adentrará en el mar 
desde el Paseo Marítimo José Manuel Hesle y el 
arreglo del Campillo. Además de que la Junta 
apueste de una vez por el barrio y, en el solar que 
le pertenece y se encuentra sin contenido, opte 
por la construcción de viviendas en régimen de 
alquiler social para la gente joven. Si depende 
del tejido vecinal, seguro que lo hará. Porque lo 
han demostrado y han peleado cada centímetro 
de Puntales. Tarde de primavera. Se deja sentir 
el levante. Hasta aquí llegaba el agua cuando 
botaban un barco, cuentan mientras señalan una 
calle de cemento. Se detiene un autobús de línea 
en dirección al Centro. En los orígenes del barrio 
bajar a Cádiz era casi una aventura. Ha cambiado 
Puntales. Sobreviviendo a siglos y guerras. Y sin 
embargo, y pese a todo, sigue siendo el mismo 
lugar de tierra arenosa desde donde se abrió a la 
ciudad y a la vida.
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LA LAGUNA
Entre música y pintura

«Mi barrio es un continente donde cada calle es 
como una frontera que sin aduana lleva hasta 
la playa a los niños descalzos.» Podría comenzar 
explicando que otrora, en otro siglo de esta 
ciudad, el barrio de La Laguna era un campo 
de tiro que convivía con una vaquería de buena 
leche. Que se le conoce como Laguna por acoger 
el punto más bajo de la ciudad, justo donde 
hoy se alza el estadio Nuevo Mirandilla. Ahí, se 
acumulaba el agua de la lluvia, que no podía salir 
de forma natural porque se quedaba atrapada 
entre la vía del tren y la carretera. Por eso, su 
bautizo. Podría comenzar mencionando nombres 
propios de apellidos compuestos y burgueses que 
hicieron allí sus huertos: Servando Martínez del 
Cerro Acaso, Elena Gómez-Pablos y Aramburu 
o Simón Bruzón Gallén, familias de relumbrón 
que vendieron sus terrenos a promotores cuando 
comenzaron a recalificarse y revalorizarse 
para construir allí los enormes edificios que lo 
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conforman. Sin embargo, cuando hablo de La 
Laguna prefiero empezar con los versos que una 
noche de final de Falla le cantó Juan Carlos 
Aragón a su barrio.

La Laguna tiene entre sus calles los nombres de 
19 pintores. También el nombre de Manuel de 
Falla en una Escuela de Idiomas que antes fue un 
colegio y que cerró en esa cruzada permanente 
de la Junta (ya sea del PSOE o del PP) contra 
los centros públicos de la ciudad. En su plaza 
principal, además, convive un mural de sus 
vecinos Andy y Lucas. También lo son Kiko y Shara. 
Y, tras muchos años de lucha, un centro de salud 
para uno de los distritos más poblados de Europa 
que aumenta aún más su población en los meses 
de calor.

La Laguna. Una plazoleta, Pintor Clemente de 
Torres, que se tiñe de amarillo cada dos semanas. 
La Laguna. Y un estadio hasta el que peregrinan 
fieles los cadistas desde que se mudara allí en la 
mitad del pasado siglo el equipo de una ciudad. 
La pasión. Música, pintura y fútbol. La Laguna 
en los domingos largos y desesperanzadores de 
Segunda B. La Laguna en las noches interminables 
y felices de liguillas, ascensos y permanencias.



La Laguna de los bares cotidianos, del comercio 
local, de las tiendas de cercanía, de fronteras 
marcadas entre dos avenidas. La Laguna. Plaza 
de Reina Sofía de vecinas a la fresquita. La 
Laguna de los Bruzones. La Laguna del Bidón, 
centro neurológico de lo colectivo, espacio de 
dinamización que, con mucho esfuerzo y pese a 
las dificultades burocráticas, se ha conseguido 
recuperar para su gente. La Laguna de cuestas a 
su entrada y su salida. La Laguna y la necesidad 
de cumplir una reivindicación tan histórica como 
justa: una parada de bus.

La Laguna que ya no mira con miedo las trombas 
de agua que inundaban sus carreteras y aceras. 
Y que provocaba que, con mucha guasa, se 
fotografiara alguno con una moto acuática para 
denunciar la desgracia mientras se derrochaba 
el dinero de la empresa municipal que debía 
encargarse del saneamiento. La Laguna que 
contará en la Plaza del Telegrafía con un espacio 
de deportes urbanos, al aire libre: calistenia, 
parkour, gimnasia de mantenimiento y skate. 
Así como la mejora y el refuerzo de sus parques 
infantiles y de envejecimiento activo. La Laguna 
con un nuevo alumbrado público, con espacios 
sostenibles, de convivencia y refuerzo del 
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transporte público. Y una biblioteca, que ya está 
proyectada, en los nuevos Depósitos de Tabaco.

«Mi barrio es gaditano, con traje de verano», 
seguían los versos. Mientras el autor de Los 
Ángeles Caídos prometía amor eterno a su barrio. 
No hizo falta que volviera, como prometió en la 
letra, porque desde aquella madrugada de febrero 
para Cádiz, para sus vecinos y vecinas, nunca se 
fue de las entrañas y el alma de La Laguna.
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CÁDIZ CENTRO
Entre barrios  
con identidad propia

Hay una zona de Cádiz que se construyó entre los 
barrios limítrofes. Un espacio fronterizo, de calles, 
amalgamas, callejones, casas palacios, torreones 
vigías, escuelas, hogares y vida que marca su 
final donde otros comienzan su nombre. Es Cádiz 
Centro. Entre San Carlos, el Pópulo, Santa María, 
San Juan y el Mentidero. Capaz de albergar una 
Catedral, una Diputación y un Ayuntamiento. 
Capaz de acoger infinitas torres miradores que 
vigilaban los barcos procedentes de los distintos 
confines del mundo. Capaz de ser, pese a carecer 
de nombre propio.

Surge con la expansión de la urbe alrededor del 
xvi y va desarrollando su historia en torno a los 
gremios y el comercio. El pequeño comercio, 
el local y el de cercanía. «Esa es la esquina de 
la óptica El Trébol.» «Ahí fue donde Segundo y 
Rosita.» «Aquí donde la droguería.» La Camelia, 
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Café de Levante, Los Dedócratas, el Salón Italiano, 
El Liba, Rivera, Sepúlveda, Rimada, el Habana o 
Nicanor, la bodega antigua, el local actual…

Cuando decimos que los vecinos y vecinas que 
levantan las barajas de los establecimientos 
de la ciudad cada mañana dotan de identidad 
y personalidad a su entorno y su ciudad, 
encontramos como referente a Cádiz Centro. Un 
Cádiz Centro de calles: San Francisco, Nueva, 
Isabel la Católica, Ancha, Rosario o Columela. Un 
Cádiz Centro de plazas: Candelaria, Las Flores, 
Mina o España. Un Cádiz centro de historia, de 
resistencia durante el golpe de Estado, de lugares 
clandestinos, de bares que se convierten en hogar. 
También de historias: la calle Guantero, que habla 
del oficio que fue en la Edad Media; la relojería 
de Francisco Rendón, que se ubicaría en la calle 
Pelota, o el Cine Gades.

Cádiz Centro, de edificios altos y callejero 
estrecho. Para combatir los vientos y el calor. 
Cádiz Centro, cosmopolita y cultural. Mestizaje 
e idiomas de las diversas orillas del planeta. 
Resquicios de otros siglos, especialmente el xviii. 
Cádiz Centro y el primer concierto público de 
Manuel de Falla.



Un Cádiz Centro que se adaptó constantemente 
al mundo, que se reinventó y combina los 
establecimientos más clásicos con los negocios 
más modernos en un absoluto ejemplo de 
convivencia. Un Cádiz Centro que pese a una 
crisis, una pandemia y una estrategia comercial 
despiadada de las grandes multinacionales no 
sólo ha sobrevivido, sino que mantiene el brillo.

Un Cádiz Centro que conquista espacios amables. 
Que peatonaliza, elimina barreras arquitectónicas 
y construye para la infancia plazas como la de 
España, en un cambio absolutamente revulsivo, o 
Candelaria –en su totalidad– dentro de poco. Que 
ha frenado con una regulación la proliferación 
de apartamentos turísticos que especulaba con 
los hogares y expulsaba a los vecinos. Y un Cádiz 
Centro que ya no sufre las inundaciones de 
esquinas como calle Nueva con Cristóbal Colón 
gracias a la limpieza de los colectores principales 
que nunca antes, en 80 años, se había hecho, 
acompañándolo de la renovación de redes de 
suministro.

Ahora, aspira a más. A la puesta en valor de 
lugares como la Santa Cueva y diferentes espacios 
arquitectónicos y patrimoniales que hablan del 
Cádiz que fuimos. También, la construcción de 
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sitios amables, la renovación de la luminaria 
tipo led, más parques infantiles dignos y de 
envejecimiento activo y, por supuesto, el Instituto 
Rosario. Un Instituto Rosario que acumula años 
cerrados en el corazón de Cádiz, que tiene un 
componente simbólico para la gente que estudió 
allí y que la Diputación, si en algún momento lo 
reabre, lo limitará a un inmueble de oficinas.

Porque Cádiz Centro mira al mar con los pies 
en tierra, porque construye el futuro con su 
pasado y presente, porque su comercio local 
es trinchera de cercanía en un universo cada 
vez más deshumanizado, porque es derecho a 
ciudad. Porque nació entre barrios, pero blindó su 
identidad y, aún más, su personalidad.
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BAHÍA BLANCA
El barrio que nació para ser distinto

Silencio. Mediodía de un sábado de primavera en 
Bahía Blanca donde prevalece la calma. El levante 
sopla a menos y mece las copas de unos árboles 
que generan sombra en las aceras y el asfalto. 
Enfrente, presidiendo el barrio, las imponentes 
Puertas de Tierra. A la derecha la Bahía, el dique, 
las grúas de los Astilleros en una estampa obrera 
desde la balaustrada centenaria que cobija y alza 
a Bahía Blanca. A la izquierda, la calle Acacias 
–único trajín del entorno– sirve como frontera 
entre la zona residencial con una de las mayores 
rentas de la provincia, según el INE, y el resto de 
la ciudad.

Bahía Blanca nació para ser distinta. Así lo recoge 
el acta de una sesión plenaria del Ayuntamiento 
de Cádiz en el año 39. La intención del 
Consistorio de entonces era convertir la zona de 
los glacis, descampados por entonces de basura y 
donde se alojaban familias en exclusión, «en una 
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elegante ciudad, al estilo de las modernísimas 
ciudades jardín de otras capitales y otros países». 
Un barrio moderno de hoteles y con playa 
propia –playa privada– que pusiera en valor «la 
hermosísima Puerta de Tierra». Quería el régimen 
franquista que el acceso a unos de los tramos de 
Santa María fuera de pago, así como los servicios, 
con el objetivo de conseguir que los vecinos de 
la nueva zona que se urbanizaría no se sintieran 
incómodos con sus paisanos de otra clase «por 
las condiciones de moral y educacionales así 
como por la promiscuidad y el abandono de otros 
elementos menos cultos».

Sin embargo, aquel proyecto de hoteles, bloques 
de piso «de elevada calidad», chalés en grupos 
con jardines y unifamiliares aisladas se vio 
paralizado y atrasado por la explosión que sacudió 
a la ciudad en 1947. El viejo polvorín de minas no 
sólo hizo temblar a Cádiz, ni a los centenares de 
gaditanos cuyas vidas arrebató, sino también a los 
cimientos y las entrañas del barrio.

Ahí hunde su raíz Bahía Blanca, que se hizo y 
también se transformó en sus décadas de vida. 
Sobre todo, en los 70, con la inauguración de un 
puente en el 69 que provocó que los apellidos 
más pudientes trasladaran sus hogares a los 



residenciales del Puerto de Santa María. Aquel 
éxodo trajo consigo también el derribo de chalés, 
el cierre del colegio alemán, y la transformación 
de uso. Ejemplo de esa adaptación a los tiempos 
y al fin de las unifamiliares es la guardería Bahía 
Blanca, donde se escapan de las vallas las 
carcajadas limpias infantiles de unos pequeños y 
pequeñas que rompen el silencio del barrio y que 
son acompañados por unos cuidados impecables 
en esos primeros compases de existencia.

Y en todo ese tiempo, y en todos esos vaivenes, 
aparece inalterable en sus 160 años el Instituto 
Columela. Referente de la ciudad y del mestizaje. 
Historia viva de Cádiz. Lo sabe Pepe Pettenghi, 
vecino del barrio, amigo y director del centro 
durante más de una década.

Porque Bahía Blanca ya no es únicamente aquella 
ciudad jardín, aquel barrio burgués, ni aquellos 
apellidos de relumbrón. Ahora, en sus hogares, 
también conviven funcionarios, trabajadoras, un 
tejido asociativo que fundó la asociación y una 
diversidad de negocios y comercios que han 
peleado para sobrevivir a crisis y pandemia. No ha 
sido fácil. Muchos, de hecho, se quedaron en el 
camino.
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Bahía Blanca, donde se ha desarrollado el carril 
bici, se han mejorado las redes de saneamiento, 
se ha regulado el aparcamiento y ahora 
exige demandas como un alumbrado mayor 
y sostenible, un centro de salud, así como la 
transformación en la zona que colinda con la 
estación de tren y uno de los fosos de las Puertas 
de Tierra.

Bahía Blanca. Entrada de acceso al centro, vistas 
desde sus balcones al océano, viento que mece 
los árboles y calma. Bahía Blanca. De glacis que 
se transformaron, de ensoñaciones, de ciudad 
jardín. Bahía Blanca de gente que se reivindica, 
de gente que si se quedó fue, sobre todo, porque 
quiso.



71

CERRO DEL MORO
El barrio  
al que nunca le regalaron nada

Apenas un kilómetro separa al Paseo Marítimo del 
Cerro del Moro. Y esos mil metros se convierten en 
casi un lustro de existencia. Porque una mujer que 
haya nacido junto al mar tiene una esperanza de 
vida de casi cinco años más que quien creció entre 
las fronteras de Alcalde Blázquez y Loreto. Porque 
el origen determina por más que los guardianes 
de la desigualdad y el neoliberalismo lancen 
mensajes con el falso barniz de la meritocracia. 
Porque existen quienes heredan un porvenir desde 
la cuna y, sin embargo, a los vecinos de una de las 
barriadas más noble y excluida de Andalucía nunca 
le regalaron nada y tuvieron que ganarse a pulso a 
lo largo de la historia cada aliento de dignidad.

El Cerro del Moro vio la luz entre las décadas 
de los 50 y los 60. Bajo un yugo franquista 
que ni siquiera se preocupó de la planificación 
y la ordenación más básica del barrio. Sin 
equipamientos, a base de promociones públicas 
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de viviendas de baja calidad, masificación en los 
hogares y para realojar a familias procedentes de 
unas condiciones aún peores que las que ofrecía 
su nuevo destino. Familias que cargaron con un 
estigma que tuvieron que eliminar a través de la 
inquebrantable lucha vecinal. Lo recuerda Maeztu, 
el Defensor del Pueblo Andaluz, que con apenas 
25 años llegó como párroco a unas calles sin 
pavimentar, con techos de uralita, problemas de 
droga y desempleo. A una zona con deficiencias 
en su alcantarillado y sin ningún tipo de 
mantenimiento y limpieza. Cuenta que para llamar 
la atención de las administraciones organizó 
un concurso de ratas y mandaron la foto de los 
campeones al Diario, que la publicó en portada. 
Una rata enorme de nada menos que dos kilos. 
A la mañana siguiente fueron a desratizar. Sólo 
así hacían caso al Cerro del Moro. Sólo así se 
construyó la historia de este barrio.

Sin embargo, el Cerro del Moro, lejos de los 
prejuicios de la droga y pese a cargar con una 
de las tasas más altas de paro, especialmente 
juvenil, es uno de los rincones del mundo donde 
más sentido cobra la palabra comunidad. Lo 
afirma quien creció desde una ventana con vistas 
al barrio. Lo asegura quien tiene amistades, 



compañeros y conocidos que labraron su presente 
con conciencia y corazón pese a las piedras en el 
camino. Porque el Cerro, quien lo conoce, sabe 
que es los currantes y las trabajadoras con la 
alarma en el despertador antes de que salga el sol. 
La solidaridad de las amas de casa, los trabajos 
precarios encadenados de tantos padres y madres 
que se acostumbraron a madrugadas sin conciliar 
el sueño por culpa de la incertidumbre. A los 
abuelos y abuelas que no conocen el descanso.

Porque el Cerro es Amigas al Sur, que surgió en 
lo más duro de la crisis, cuando golpeó con más 
violencia y era un privilegio poner un desayuno y 
un plato de comida encima de la mesa. Y al final, 
de tanto estrangular los números, de tanto pedir 
para los demás, de tanto esfuerzo en colectivo, se 
quedó para siempre, se abrió a otros barrios y se 
convirtió en ejemplo del tejido social de Cádiz.

Porque el Cerro son las barreras humanas para 
frenar el desahucio de una vecina a la que le 
vinieron mal dadas. Y en vez de criminalizar la 
pobreza en ese discurso del odio tan mentiroso 
y extendido, la gente se puso delante del portal, 
se entrelazaron los brazos e impidieron que una 
familia de niños pequeños se viera en la calle. 
Porque esa es la verdad del Cerro del Moro. 
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Donde se han hecho cosas, donde por fin se ha 
priorizado: carril bici, Depósitos de Tabaco para 
que la cultura y la alegría llegue a la zona, nuevo 
alumbrado público, mantenimiento en las redes 
de suministros, el cambio en Alcalde Blázquez, el 
protocolo antidesahucios para que no se repitan 
las imágenes de 2014 y la construcción de la 
promoción de Setenil, que ya es casi una realidad. 
Pero quedan promesas por cumplir.

Especialmente dos: el descampado donde durante 
décadas se espera un hospital y la urgente séptima 
y octava fase de rehabilitación para paisanos 
de esta ciudad que sobreviven entre grietas, 
humedades y miedo por el desprendimiento del 
techo. Ambas cuestiones pertenecen a una Junta 
cuyas palabras nunca se traducen en hechos. 
Lo que pasa que es el Cerro del Moro. Gente 
humilde, luchadora, honesta y con hambre de 
presente y de futuro. El Cerro, el barrio desde el 
que me asomaba desde la ventana de la infancia, 
las personas que colindan con mi zona de la 
Curva, mis amigos de tantas tardes de fútbol, los 
que siguen saludando con un abrazo sincero por 
mucho tiempo que pase. Y ese barrio, tengan 
ustedes seguro, no hay presente ni futuro que se 
les pueda resistir.
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SAN JUAN
Entre leyendas  
y primera puerta al mar

Al este, el barrio más antiguo de Europa, El 
Pópulo. Al oeste, La Viña. Y, justo enfrente, se 
extiende el malecón de azul interminable y luz 
del Campo del Sur. Allí, como refugio de varias 
calles, se esconde el que quizás sea el barrio más 
pequeño de Cádiz y el que –sin duda alguna– 
más leyendas e historias (en plural) guarda su 
existencia: San Juan. Conocido otrora como el 
arrabal de Santiago.

San Juan de nombre propio y supervivencia a los 
siglos. San Juan, refugio de rebeldía, hogar de 
bandoleros, rincón de resistencia obrera, entrada 
del océano y taberna del cante. San Juan, de 
calles serpenteadas, callejones estrechos, fincas 
antiguas, opuestas, en paralelo, que crecen hasta 
casi rozarse mientras ocultan el cielo. Espacio 
de sombras, levante que silba en sus esquinas 
y vecinos que aguardan. Que se cansan de 
aguardar. San Juan, donde cobra sentido la 
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palabra resistencia, donde nunca se apagan sus 
sueños.

Y es que este pequeño barrio de un puñado de 
calles y galerías subterráneas posee el honor de 
albergar el primer puerto de la historia de Cádiz: el 
puerto fenicio. Se descubrió hace cosa de un año, 
mientras se recuperaba la mítica Cueva del Pájaro 
Azul, que fue desde los años 60 hasta mediados de 
los 80 una taberna que se convirtió en referencia 
del flamenco. Y allí, mientras se desarrollaban 
trabajos de excavación se encontraron con el cantil 
de Gadir del siglo iii a.C. Un dique seco excavado 
en roca natural, donde se construían las naves de 
guerra de la flota fenicia, referentes conocedores 
del mar, y que tendría un papel fundamental 
durante el desarrollo de la Segunda Guerra 
Púnica. El muelle militar de Gadir. Casi nada.

Estuvo oculto durante décadas, mientras se 
escuchaban en sus entrañas las gargantas 
rotas, los quejíos y el duende que tanto sirvió 
de inspiración a escritores como Quiñones. Por 
donde pasaron los flamencos de Cádiz y que vio 
crecer, nada menos, que a Camarón de la Isla. 
Todo esto aliñado de leyendas de bandoleros y de 
un subsuelo laberíntico que sirvió como refugio y 
existencia de contrabandistas.



Y también, el San Juan de la conciencia obrera, 
de las primeras organizaciones de mujeres 
trabajadoras. Porque fue allí, en uno de sus 
locales, donde nació en junio de 1918 la 
Sociedad de Cigarreras de Cádiz. Un referente 
de la lucha, de las reivindicaciones laborales 
y de sindicalistas como Ángela de Castro, que 
transgredió y rompió barreras de una sociedad 
opresora y patriarcal.

Hoy, San Juan aguarda su transformación sin 
perder de vista su importancia estratégica durante 
el medioevo. Hoy San Juan no se conforma con lo 
que fue y quiere ser. Quiere ser sin que expulsen a 
sus vecinos y vecinas, sin que su única salida pase 
por la turistificación y la sustitución de viviendas 
con uso turístico en lugar de residencial. Y se 
han hecho cosas: como la recuperación de la 
Cueva del Pájaro Azul, la apuesta por el Mercado 
Central, la modificación del PGOU para blindar 
el derecho al hogar, la banda de rodaduras 
del Campo del Sur en el tramo del barrio o la 
reurbanización de Osorio.

Pero queda. Queda la intervención en 
infravivienda por parte de la Junta, la puesta en 
valor del barrio y la construcción, que pronto 
será una realidad gracias a la inversión del 
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Ayuntamiento, del solar de Santiago, que tendrá 
como fin la vivienda pública. Además de uno de 
los proyectos más ambiciosos de los próximos 
años: la puesta en valor de Arbolí con las 
creaciones de la Escuela de Cine y la Escuela de 
Música.

Se desarrollará porque San Juan, el barrio 
pequeño, guarda una historia infinita y un futuro 
aún más grande.
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BARRIADA
Las mil viviendas de la paz

Cuenta el tercer tomo de la Historia Urbana de 
Cádiz que José León de Carranza, alcalde fascista, 
tenía una obsesión urbanística de la que presumía: 
separar a Cádiz en dos según su clase social. 
Como línea divisoria la vieja vía del tren. A un 
lado, los barrios populares. Al otro, en la zona de 
la playa, la burguesía. De ahí nació la Barriada, la 
que aún las abuelas y abuelos la siguen llamando 
las Mil Viviendas por el número de casas que se 
construyeron en bloques altos de hormigón. Se 
inauguró en mayo del 68. Es curioso, mientras 
que el mundo hervía en ansias de revolución, el 
régimen franquista bautizaba esa parte de Cádiz 
(ganada al mar a base de hectáreas de relleno) 
con el nombre de «la Paz» para conmemorar los 
25 años de «paz» –y atraso– que la dictadura 
celebró en el 64 tras vencer al Gobierno legítimo 
de la República.

Allí, desde el polígono de los Corrales hasta 
Puntales, fueron realojadas muchas familias 
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gaditanas que hasta entonces vivían hacinadas en 
barracones, principalmente en el casco histórico. 
Familias humildes. Familias depositadas al costado 
pobre del trazo ferroviario. Familias a las que se 
le designaban hogares de primera, segunda o 
tercera categoría, porque hasta en la escasez hay 
clases.

El tren se soterró acertadamente en esos años 
que llegaba de Europa dinero público a espuertas 
y que sirvió para modificar los núcleos urbanos 
de toda España, pero la línea imaginaria siguió 
pesando durante décadas. Porque en Cádiz, los 
gobiernos municipales anteriores continuaron 
trazando sobre el mapa de la ciudad una recta 
que separaba los barrios de primera de aquellos 
de segunda. Y porque en Cádiz, como también 
en el resto de los territorios, muchas de esas 
cantidades de subvenciones se derrocharon, se 
malversaron y se manoseó en vez de destinar 
cada céntimo a la gente. ¿Cómo seríamos si 
tantos miles de euros en autobombo y mamotretos 
hubieran tenido la ciudadanía como fin? No lo 
sabremos.

El caso es que en la Barriada fueron 
desapareciendo los jardines y lo verde por el 
hormigón y el cemento. Fueron desapareciendo 



promesas, como la del nuevo hospital, que 
sigue siendo un enorme descampado tan baldío 
como la palabra de la Junta. Sigue golpeando 
el desempleo. Se mira de reojo a la heroína, 
que tanto daño hizo en los 80. Y, como si fuera 
una broma macabra del destino, sufren el 
hacinamiento en muchos domicilios, pues varias 
generaciones de la misma familia conviven bajo el 
mismo techo ante la precariedad del trabajo y la 
vida, según el último informe de la Asociación Pro 
Derechos Humanos.

Pero en la Barriada tampoco todo es gris. Y ha 
cambiado desde aquel mayo del 68. También 
desde que siendo niño, allá por finales de los 
90, me acerqué una tarde hasta la Asociación de 
Vecinos de los Corrales para apuntarme en mi 
primer equipo de fútbol. Me acuerdo de Jesús, 
Rafi, Fuli, Caro, Quintero y Estiben, amigos aún 
hoy a los que el saludo acompaña el abrazo. Me 
acuerdo de aquellos viernes en el patio de Gadir 
y como con los años cambié de equipo, pero el 
destino seguía siendo la Barriada de La Paz y los 
campos de tierra que se enfangaban con la lluvia 
en el Complejo Pedro Fernández, primero, y en el 
Irigoyen después. Las magulladuras, las rodillas 
ensangrentadas, los botes falsos del balón y la 
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felicidad de crecer junto a una pelota que se volvía 
indomable cuando el levante soplaba con cuentas 
pendientes.

Esa es mi Barriada, la de mis primos, mi tía Meli, 
el fútbol, el balcón a la Bahía, la humildad, la 
conciencia de clase y el viento. Esa es la Barriada 
de la Paz en la que se ha priorizado en los últimos 
años con cosas sencillas y otras más profundas. 
Arreglos en sus coles, en el polideportivo, la 
eliminación de barreras arquitectónicas, el arreglo 
de sus patios interiores, el carril bici o la nueva 
pista de atletismo, utilizando el deporte como 
elemento dinamizador. También, la limpieza 
integral de todas las tuberías y su principal 
colector. Algo que no se había hecho nunca y del 
que se sustrajeron más de 400 kilos de residuos.

Ahora, se van a invertir, íntegramente, 
cinco millones de euros como gran zona de 
regeneración urbana.

Pero queda, pero falta. La recuperación del 
Buenavista que dote de equipamiento a la 
juventud, más arbolado, mejor iluminación led, 
más espacios amables y, aunque escape de la 
competencia municipal, empleo. Una industria 
verde y sostenible para los Astilleros. Una apuesta 



de verdad por nuestra bahía, la que se observa 
desde la balaustrada donde se asoman las cañas 
de pescar.

Porque la Barriada le ganó las hectáreas al mar y 
ya le toca conquistar cada espacio de su presente 
y su futuro.

83 BARRIADA





85

SAN SEVERIANO
El barrio que nació de la Explosión

Fue tan fuerte el ruido que todo quedó en silencio. 
Fue tan oscura la explosión que se vio arder el 
cielo lleno de colores vivos. Explotó el polvorín 
de San Severiano en aquella noche de agosto de 
1947. Y de la tragedia, del dolor y la necesidad 
nació después un barrio en el que transcurre con 
parsimonia la vida. Un barrio de casas bajas, de 
viviendas pequeñas, de patios interiores limpios, 
cuidados y donde se acomodan los recuerdos 
de infancia de quienes habitan los hogares de 
la zona. San Severiano, de soportales y árboles 
antiguos. Encallado entre la avenida de Astilleros, 
la imponente silueta de El Corte Inglés y Guillén 
Moreno. Ahora, al menos, tiene salida por la 
avenida Sanidad Pública, que antaño ocupó la 
vieja vía del tren.

Sus fachadas hablan de décadas de existencia, 
unas paredes que acogieron el realojo de los 
vecinos y vecinas que se quedaron sin nada 
tras el fuego del viejo almacén de minas. Y de 
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los barracones derruidos y de las fincas con 
dentelladas por la violencia de la onda expansiva 
emergió los primeros edificios, de pocos pisos, en 
un San Severiano en el que asoman los vestigios 
de aquel acontecimiento histórico como un reto al 
tiempo y un guiño a la historia.

Hoy, en San Severiano convive el interior del barrio 
con un exterior de estructuras nuevas, de la reciente 
urbanización de la comandancia, la apertura de 
un Mercadona o la circulación en calles recién 
estrenadas. Ahora, en San Severiano, se intercala el 
ritmo rápido del exterior, el trajín y las prisas con el 
silencio de sus patios de vírgenes, bancos, árboles 
y sombras. Actualmente, San Severiano, cualquier 
mañana, es una convivencia de las carcajadas 
juveniles del alumnado de su instituto y la calma 
mansa de las callejuelas de sus entrañas.

Porque San Severiano se abre a los nuevos 
tiempos sin perder el anclaje con las décadas de 
los 50 y los 60. Porque desde San Severiano se 
ven carteles luminosos que anuncian cadenas de 
multinacionales y, al mismo tiempo, en un rincón 
de la calle Enrique Calvo, un jardín protegido por 
una pequeña valla rosa y cuidado por los vecinos 
del entorno.



San Severiano, el que recuerdo, de una infancia 
ligada algunos años a un Centro Berchmans 
que le daba alma y hoy permanece cerrado. Un 
espacio que se debe recuperar para que su gente 
lo transforme en tejido vecinal.

Y que no se quede ahí, porque San Severiano 
necesita la apuesta decidida de una Junta que 
sólo se acuerda de su instituto, referente en la 
provincia, para recortar en escuela pública, 
también la rehabilitación de un Carmen Jiménez 
donde sobrevive como puede el tejido asociativo, 
la apuesta por su zona verde, por un Parque del 
Ficus que vive de espaldas al barrio, la instalación 
de zonas infantiles y de convivencia así como la 
regulación de unos precios de los alquileres que 
ahogan a quienes apuestan por el comercio local 
en el barrio.

Se necesita esa apuesta tras operaciones tan 
necesarias en el barrio y su entorno como la 
apertura de la avenida transversal, que lo conecta 
con el otro extremo de la ciudad, el carril bici o la 
implantación y mejora de su arbolado.

Medidas que seguirán incrementándose con 
el cuidado diario de un barrio que nació de la 
herida, que la cerró, que supo curar y crecer sin 

87 SAN SEVERIANO



88 DIARIO DE BARRIOS

olvidar su origen. San Severiano que nació de la 
explosión e hizo su vida en torno a los cuidados, 
los patios, la convivencia y los contrastes. 
Desafiando los límites que le quiso imponer la 
historia.
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TRILLE
Rincones gaditanos y del cante

Como tres pequeñas aldeas, separadas por una 
carretera estrecha y aisladas del trajín continuo de 
Extramuros, se esconden Trille, los Porches y Tacita 
de Plata. Trille, el barrio de los cantes de Cádiz: 
alegría, siguiriya y mirabrás. El barrio otrora de los 
laberintos de naves y fábricas, del paso a nivel de 
la vía del tren, del cine Brunete, y el edificio más 
antiguo de la zona nueva de Cádiz: Tartessos. Un 
patio, un espacio lleno de inclusión, diversidad, 
deporte y convivencia. Donde colectivos como 
Cardijn dibujan, en este contexto de odio, el 
modelo de sociedad por el que merece la pena 
luchar.

Los Porches, edificios enormes de ladrillos 
desnudos. Una plaza circular en el centro, alzada, 
donde conviven los juegos, la infancia y las 
vecinas que se sientan a tomar el fresco. Bares con 
nombre y apellidos, vecinos que se conocen desde 
principios de los tiempos, desde que se mudaran 
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allí, a los imponentes bloques donde conviven las 
familias. Los Porches, de galería y callejones, de 
una frontera que marca la avenida de la Sanidad 
Pública.

Y los patios de la Tacita de Plata. Un remanso de 
casitas bajas, de pequeñas plazas con vida, de 
jardines mimados por los vecinos y de rincones 
coquetos donde se detiene el tiempo y el ritmo 
frenético al que acostumbran las ciudades.

Y allí, asaltan los recuerdos del viejo asador 
de pollos, de las noches de agosto en el cine 
de verano, de la búsqueda de las sombras y el 
viento en los patios de la Tacita, de los partidos 
interminables en la pista de la asociación María 
Auxiliadora y los cinco barcos piratas. Cuentan 
los vecinos con nostalgia que hay zonas del barrio 
de Trille que nacieron viejas. Vecinos humildes 
que fueron realojados en el propio barrio en la 
década de los 90 ante la situación infravivienda y 
hacinamiento que sufrían en los hogares.

Sin embargo, aquella reconstrucción, que 
seleccionó por sorteo a los vecinos que se 
quedaban en el barrio, mantuvo barreras 
arquitectónicas que aún hoy exigen –más de tres 
décadas después– que se eliminen. Así es Trille, de 



limpieza impoluta dentro de su patio, de vecinos 
que conviven y se ayudan, de ropa tendida como 
recuerdo y presente. De un muro blanco que lo 
divide, de un sentimiento gaditano, carnavalero y 
flamenco que planta cara a cualquier otra zona de 
la ciudad.

«Los jóvenes de Trille estamos construyendo algo 
nuevo», reza en un cartel de una foto de los 80. Y 
lo construyeron. Hicieron un espacio nuevo, lejos 
de la depresión, las dificultades y las zancadillas, 
como el fuerte azote de la droga, que fueron 
capaces de superar. Algo nuevo como esperanza, 
algo nuevo como camino, algo nuevo desde el 
plural y la colectividad.

Porque los Porches, Tacita de Plata y Trille son 
zonas que se hicieron a sí mismas, que se abrieron 
a Cádiz sin olvidar ese carácter tan familiar y 
cercano que aún hoy sobrevuela en el barrio. 
Porque su identidad se combina con zonas más 
amables, con un carril bici que vertebra la zona, 
con el tráfico calmado que hace más seguro el 
camino a los coles de la zona y con conciertos de 
música en plazas como la de Los Porches, lugares 
donde se negó la cultura y hoy la reivindican, 
se desarrolla y que vendrá acompañada de más 
bancos y espacios de convivencia.
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Además, ahora, afrontan uno de los proyectos 
más ambiciosos que se desarrollarán en la 
ciudad: la transformación urbanística de la Tacita 
de Plata. Nuevos hogares y lugares inclusivos 
que disfrutarán no sólo los vecinos y vecinas que 
conviven allí, sino la totalidad de los gaditanos y 
gaditanas. Todo esto mientras esperan los vecinos 
del patio Alegrías de Cádiz que la Junta acometa 
de una vez las obras que eliminen las barreras 
arquitectónicas de una vecindad que cada vez 
necesita más espacios inclusivos, amables y sin 
tantos escalones.

Así se hará, así se desarrollará en esas aldeas 
gaditanas que escapan del ruido y el trajín, de 
esos espacios de amabilidad en una urbe de ritmo 
frenético, en unas zonas donde los jóvenes un 
día decidieron construir algo nuevo. Y hoy echen 
la vista atrás con la mirada limpia de quienes 
consiguieron lo que un día reivindicaron en un 
cartel.
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SAN CARLOS
La balaustrada sobre el océano

Los despertares en San Carlos tienen el sonido 
de la infancia. Los pasos acelerados de los niños 
y las niñas camino de las escuelas y el instituto, 
las carcajadas blancas y las carreras que chocan 
contra un suelo de adoquines. San Carlos se 
despereza con la canción que suena desde el 
patio del colegio Celestino Mutis, uno de los más 
antiguos de la ciudad (data de antes del 38), entre 
los baluartes y las murallas centenarias, con el 
murmullo del Atlántico que choca de fondo y el 
olor a viento, a sal y también a pan recién hecho 
para el desayuno. Los amaneceres de San Carlos 
son los de una ciudad que sigue conservando el 
alma.

Cuenta la historia que este barrio armonioso y 
estético anclado al final de la Alameda nació a 
finales del siglo xviii. Un distrito que desarrolló 
el conde O’Reilly, gobernador de Cádiz por 
entonces, y que combinó dos necesidades de 
la época: la defensa de la ciudad y el aumento 
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poblacional. Y de ahí, surgió San Carlos, 
hermanado en sus calles con los pueblos de 
Latinoamérica: Honduras, El Salvador, México o 
Filipinas. Por eso sus nombres. En una estructura 
de cuadrículas simétricas que sirvió de base para 
la primera ordenanza urbanística del municipio.

San Carlos huye del barroco y en sus seis 
manzanas se agrupan balcones, fachadas y patios 
de vecinos de corte neoclásico. Y arriba, en las 
azoteas, donde siempre se desarrolló la existencia 
verdadera, las torres miradores que se asoman 
al Atlántico conviven con los antiguos lavaderos 
en una coronación de los edificios que esconden 
unas vistas privilegiadas de Cádiz y también de la 
Bahía.

Y entre las calles estrechas de este barrio 
centenario se cuentan también las historias 
que componen los retales de esta ciudad. Los 
años 80, las primeras noches de movida, los 
conciertos en la Sala Comix, las madrugadas, que 
se hacen cortas en los bares de Manuel Rancés 
y una democracia que se sacude en Cádiz del 
letargo tras tantos años de opresión. Los lustros 
que transcurren, las décadas que se superan, la 
música, el rock, los botellines de cervezas, el suelo 
pegajoso, el cielo que se abre y así amanece un 



nuevo día, a sorbos, en el barrio de San Carlos, 
que aún guarda trincheras y refugios de noches 
inolvidables.

Y de otro espíritu rebelde, de los susurros del 15M 
o la recuperación de Valcárcel y del mismo deseo 
de romper las normas de un mundo capitalista, 
individualista y especulador, surgió otro de los 
proyectos que dieron sentido al barrio: el Centro 
Social La Higuera. En una finca abandonada, sin 
uso, un grupo de jóvenes dieron vida a un lugar 
donde no tenía cabida el odio, donde dibujaban 
otro modelo de sociedad distinto y donde 
crecía un árbol, que daba frutos (higos), en su 
azotea. Aquello, algo extraordinario dentro de lo 
ordinario y que consiguió la simpatía de todo el 
barrio, acabó presa del mercado para que allí se 
montaran, cómo no, apartamentos turísticos.

Sin embargo, pese a la especulación y pese 
a los años de desahucios, hoy San Carlos es 
indudablemente un barrio mejor que hace ocho 
años. Primero porque se frenó la sangría de 
la pérdida de hogares con la modificación del 
PGOU para frenar la turistificación. Y, además, 
porque se ha desarrollado una transformación 
profunda en sus principales espacios.
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La peatonalización de Argüelles, acompañada 
de bancos y mesas para la creación de espacios 
amables, la eliminación del tráfico en los 
alrededores del Celestino Mutis. El nuevo patio 
del colegio público, acompañado además de la 
recuperación de varias bóvedas en la calle San 
Germán. Y, una de las obras más transformadoras 
de la última década en Cádiz: la recuperación de 
la Plaza de España. Un espacio seguro, amable, 
sin coches, que vivía de espalda a la ciudad y que 
ahora ha generado un rincón único.

Hoy, San Carlos tiene alma y brilla. Mientras 
aguarda la integración puerto ciudad y, sobre 
todo, cuando existe un proyecto sobre la mesa, 
muy avanzado, para recuperar las bóvedas de 
San Carlos y dotarlas de contenido junto al tejido 
asociativo de la ciudad en diferentes iniciativas. 
Queda poco para ello.

San Carlos, cualquier mañana, la mano de 
Matías camino de su cole, las filas de personas 
que desembocan en la nueva Plaza de España y, 
entonces, se suceden las carreras, las risas y las 
conversaciones atropelladas de la infancia y la 
adolescencia. El espectáculo de la vida. En toda 
su esencia.
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EL BALÓN
Un barrio cargado de futuro

Justo donde concluye Gregorio Marañón, se 
amplía ligeramente la calle formando un espacio 
cuadrado, no muy grande, en el que se ubican 
actualmente contadores de luz. Aquella pequeña 
plaza otrora con árboles, abierta entonces, era el 
espacio donde los pelotaris jugaban al juego de 
la pelota. Una especie de pelota vasca en la que 
se arrojaban la bola no se sabe bien si con una 
raqueta o una especie de cesta. De aquel deporte, 
de aquella gente que lo disputó, la plaza se 
bautizó con el nombre de «el Balón». Un nombre 
que se extendió a todo un barrio y que vio la luz 
entre finales del siglo xviii y principios del xix, eso sí, 
en su origen aquel enclave gaditano era conocido 
como la Plaza del Huerto de la Tinaja o el Huerto 
Perdido.

Antes de todo aquello, la zona, que disponía 
de distintivo militar y se encontraba alejada del 
resto de la población, servía como depósito de 
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polvorines. Sin embargo, la presión demográfica 
de un Cádiz que crecía y extendía sus límites 
provocó que Torcuato Benjumeda planificara un 
barrio ubicado entre los rincones de más entidad 
gaditana. Porque el Balón, además de presumir 
de barrio, puede presumir de fronteras. Entre el 
Castillo Santa Catalina, el Parque Genovés, el 
Teatro Falla o La Viña. En mitad de todo. Y con 
una historia en constante evolución.

El viejo polvorín, vertedero romano, un teatro 
de títere, el terreno del juego de la pelota, el 
primer vuelo en globo sobre el cielo en España, 
el Campo de las Balas, la vieja plaza de toros 
(la más peligrosa de España por su estrechez), el 
antiguo Hospital de Mora, donde mi madre dio 
a luz a este que escribe por cierto, arrabal de 
infraviviendas y chabolas en los 70 y también un 
rincón industrial que acogió numerosas fábricas 
en la segunda mitad del xix. Fábricas como la 
de la Electricidad que trajo consigo que Cádiz 
se convirtiera en la primera capital del país con 
alumbrado eléctrico. Ese fue el barrio del Balón, 
que presume de pasado y se encuentra, sobre 
todo, cargado de futuro.

Cargado de futuro porque una parte del modelo 
de ciudad pasa por el barrio del Balón: el cinturón 



universitario frente al mar. Y porque entre sus 
calles se ubican varios colegios públicos donde 
crece y aprende la infancia y diversas facultades 
desde Valcárcel hasta Reina Sofía, donde se 
forman generaciones de jóvenes que sueñan con 
no tener la necesidad de emigrar.

Un barrio cargado de futuro porque se ha 
desarrollado con este Ayuntamiento, y en 
colaboración con otras administraciones como 
la UCA, el primer edificio inteligente y sostenible 
en la calle Gregorio Marañón. Un total de 28 
viviendas públicas en régimen de alquiler social 
que cuentan con todas las condiciones de 
eficiencia energética. Normalmente, un piso de 
estas características y con el estudio y la inversión 
previa, sólo estaría al alcance de gente con un 
alto poder adquisitivo. Pero resulta que la vivienda 
es un derecho, no un bien de mercado, y que la 
apuesta de los últimos años en esta materia trae 
consigo resultados tan vanguardista como este, 
donde todos los vecinos y vecinas tienen derecho 
no sólo a cuatro paredes y a un techo, sino a un 
espacio bonito y digno.

Pronto, además de las viviendas de Gregorio 
Marañón, desde el Ayuntamiento se cerrará otra 
herida abierta por la especulación del PP con la 
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apertura en los próximos meses del Teatro del 
Parque. Medidas que se suman a la banda de 
rodaduras, la semipeatonalización del Mora, 
parque de calistenia, la zona verde, el carril bici, 
el freno a la turistificación o la dignificación y el 
arreglo de cada uno de los coles públicos que 
habitan el barrio del Balón y que disfrutan de un 
estado mucho mejor que el de hace ocho años.

Sin embargo, el Balón es sin duda uno de los 
barrios que más ha sufrido el maltrato sistemático 
de la Junta de Andalucía. Una Junta que sigue sin 
cumplir la promesa de que Valcárcel se convierta 
en la Facultad de Ciencias de la Educación, que 
tiene abandonado un edificio tan emblemático 
como el de Náuticas y que está dejando morir el 
Centro de Salud del Olivillo.

Barrio del Balón: el viejo polvorín, la plaza del 
juego de la pelota, antiguo Hospital de Mora, 
la Facultad de Ciencias de la Educación, la 
residencia para estudiantes en Náuticas, noches 
de verano en el Teatro del Parque y cinturón 
universitario frente al Atlántico. Ayer, hoy y 
mañana. Porque si tiene historia y pasado aún más 
cargado se encuentra de futuro.
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SAN JOSÉ
El barrio rebelde de San José

Cuenta el historiador Santiago Moreno que 
apenas un par de semanas después del golpe 
de Estado aparecieron dos cuerpos sin vida, con 
signos de violencia, tendidos sobre los adoquines 
de la que actualmente es la Plaza de las Viudas. 
Un conocido que pasaba en aquel momento por 
allí no tardó en reconocerlos: eran los cadáveres 
de Crespillo y Warletta, vecinos de San José, 
represaliados y perseguidos por los golpistas. 
Componentes ambos, y algunos de sus hijos, de 
la reivindicativa murga del barrio de Extramuros. 
Una agrupación que en los meses posteriores fue 
perseguida, depurada y muchos de sus miembros 
acabaron asesinados.

Porque San José nunca fue un barrio sumiso. 
Que se lo cuenten al Cádiz de 1932 en aquel 
febrero de El Frailazo y sus Tragabuches. Porque 
San José siempre tuvo clara su trinchera. Que se 
lo pregunten al ejército franquista, que cuando 
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llevó a cabo el levantamiento contra el régimen 
democrático en la ciudad se enteró de que en las 
afueras, en aquella aldea hortelana y pescadora 
limítrofe al camposanto y la ermita con el mismo 
nombre que el barrio, resistía un grupúsculo 
principalmente de anarquistas que no estaban 
dispuestos a entregar su libertad.

Ese es San José. O esas, al menos, son sus 
raíces. Las raíces de un barrio que primero fue 
de trabajadores de la huerta. Luego, hombres de 
mar. Y en su última época acogió a los mejores 
mariscadores, que llegaron a ser considerados 
verdaderos artistas de las piedras. Barrio 
obrero. Currantes que en la última mitad del xx 
combinaban su empleo en el Cádiz industrial 
de los Astilleros, Tabacalera, el matadero y el 
muelle con los beneficios que podían arrancar 
del Atlántico. «Siempre fuimos muy humildes», 
recuerdan sus vecinas más longevas de aquellos 
patios de vecinos.

Un enclave que nació a finales del siglo xviii, en 
torno a la iglesia y las huertas que lo rodeaban. 
Un enclave de casitas bajas, de un suelo de bolos 
centenarios, de un cementerio que cerró en el 92 
y en el que aún se exhuma la fosa común de las 
cicatrices abiertas. Un enclave del viejo taller, del 



antiguo bar El Último Suspiro (no es necesario 
explicar el nombre) o de la que fuera una de las 
carbonerías más conocidas de Cádiz.

San José, alzado sobre la necrópolis púnica. Y en 
su corazón, en sus entrañas, en lo más significativo 
de su alma, el patio de los Chinchorros, entre las 
calles Marqués de Coprani y San Juan Bautista. 
Allí, en aquel patio que llegó a identificar a un 
barrio entero, convivían las familias sin pestillos en 
los portones, con las ollas de puchero en común, 
de niños descalzos de piel morena de sal y playa, 
con los lebrillos de zinc llenos de agua y dejados 
al sol para la hora caliente del baño. Y donde se 
grabó allá por 1967 la película El amor brujo.

Hoy, el barrio de Extramuros es un lugar mejor 
que hace ocho años, donde el pelotazo del 
ladrillo provocó que la estampa de la zona la 
protagonizara un enorme esqueleto de hormigón 
abandonado. Y rodeado de infravivienda, edificios 
vacíos, zonas sin urbanizar, un cementerio 
clausurado sin el más mínimo interés por el 
cumplimiento de la Memoria Democrática, 
espacios agresivos y barreras arquitectónicas.

Ahora, San José vive y sueña. En presente y en 
futuro. Espacios amables para la juventud a la 
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salida del Instituto Drago, la recuperación para 
los propietarios –tras la intermediación municipal– 
del bloque de pisos que quedó a medio hacer, 
la urbanización de las calles, la creación de 
una plaza, la exhumación de las fosas comunes 
donde se está identificando a los vecinos que 
fueron represaliados, la construcción de hasta 23 
viviendas públicas en Marqués de Coprani y uno 
de los proyectos más ambiciosos para el próximo 
mandato: el Bosque Urbano de la Memoria. Un 
pulmón verde frente al mar que genere espacios 
amables al tiempo que combata la emergencia 
climática. Todo eso sumado a la implantación de 
más arbolado, un carril bici y la regulación del 
aparcamiento. Y que, junto al comercio local de 
Extramuros, tan necesario, trabajador e identitario, 
convierten la zona en un enclave particular, propio 
y único.

Y lo bonito es que San José puede transformarse, 
pero nunca olvidar sus raíces: rebeldes y 
comunitarias. Porque San José es el barrio, el 
enclave, pero sobre todo su gente, las que fueron 
y las que son. Por eso, cuentan con cariño que 
cuando muchas de las familias se mudaron y 
se trasladaron a las construcciones nuevas de 
Cortadura, no hacía falta decir la procedencia 



para identificar a quienes venían de los 
Chinchorros. Porque esas madres, esas mujeres, 
nunca echaban el pestillo ni cerraban las puertas 
de su hogar. Entendía su casa como un espacio 
común.
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CORTADURA
Puerta de la ciudad al continente

«El largo istmo que sirve para que el continente 
no tenga la desdicha de estar separado de Cádiz» 
que, como saben, escribió Galdós, empieza 
–o acaba según se mire– en Cortadura. Puerta 
de entrada. Puerta de salida del núcleo urbano 
(que no de Cádiz, que se extiende hasta el río 
Arillo) con el resto del mundo. Cortadura, un 
barrio de fortaleza militar concluido justo antes 
del asedio francés, en 1811, una playa que fue 
virgen hasta prácticamente los años 80 y 90 y 
una urbanización que tuvo lugar ya a finales del 
pasado siglo. La última extensión de Cádiz, dijeron 
entonces, los límites estirados hasta rozar con uno 
de los espacios más singulares y con potencial 
de Cádiz: el Parque Natural de la Bahía, punto 
fundamental para la transición ecológica tan 
necesaria en este contexto.

Cortadura es tan joven que aún conserva en la 
retina sus otras vidas. Aquella cárcel, con su patio, 
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que se extendía en lo que ahora es el Ciudad 
de Cádiz desde el 62 al 84. La vieja fábrica de 
cervezas SKOL, en lo que hoy alberga la Plaza 
Jerez, y que fue demolida en diciembre del 91. 
La extinta bolera, el enorme Hiper Cádiz de 
varias plantas, los primeros edificios con nombres 
propios: Alfa, PrinciCádiz o Delfines. Y ese terreno 
de Cádiz, esos cuatro carriles de avenidas que 
fueron ganados a la arena de la playa.

Cortadura, puerta de entrada. Barrio residencial. 
Zona dinamizadora. Hoy, Cortadura colinda 
con el Atlántico, la vía del tren y la Zona Franca. 
Espacio de deporte y vida desde que las migajas 
de la Expo de Sevilla trajeran consigo la apertura 
del mayor polideportivo de la ciudad.

Cortadura, puerta de entrada. Barrio residencial. 
Zona de vida. Donde la infancia y la adolescencia 
van de camino cualquier mañana a sus colegios 
e institutos, donde el parque infantil y la zona de 
Telegrafía dota de carcajadas y zonas de estancia, 
donde se construyen los nuevos edificios para 
los vecinos y vecinas de Cádiz, donde resisten, 
como una reliquia, como otro mundo que fue, 
almacenes, fruterías, juguetería, bares familiares, 
comercio local y tejido de barrio en su máxima 
expresión.



Hoy, Cortadura tiene cuentas pendientes pese 
a las numerosas conquistas. El compromiso, 
por fin, de las siguientes fases de Matadero. La 
rehabilitación de un Ciudad de Cádiz, haciéndolo 
sostenible, en el que no se había invertido ni un 
céntimo desde su apertura; la instalación del 
tejido social en los bajos del Telegrafía; el carril 
bici hasta la salida de Cádiz; las inversiones en 
la Báskula, que ha perfeccionado un espacio 
referente de la cultura en la ciudad; las mejoras 
del Tierno Galván, que aspira ahora en convertirse 
en un cole absolutamente accesible e inclusivo, y 
también uno de los huertos urbanos de la ciudad.

Cortadura, inversiones en su superficie, inversiones 
en sus entrañas: como las obras de adecuación 
y modernización de la Estación de Bombeo de 
Aguas Residuales, la modernización de la red de 
suministros o el nuevo depósito de aguas pluviales 
para evitar los vertidos a la Bahía.

Y lo mejor es que Cortadura está cargada de 
proyectos: como el de la Plaza del Telegrafía 
para deportes urbanos al aire libre, calistenia, 
parkour, gimnasia de mantenimiento y skate. 
Proyectos como más vivienda pública en la zona 
de Matadero, la inversión prioritaria en la lonja, la 
mejora del alumbrado público y acceso al Instituto 

109 CORTADURA



110 DIARIO DE BARRIOS

Cortadura. Mejoras necesarias para la vida y el 
barrio.

Cortadura. Puerta de entrada. Dicen quienes 
regresan a la ciudad del exilio que cuando 
atraviesan la fortaleza militar se llenan los 
pulmones de aire. Es entonces cuando el olor a 
Cádiz inunda los sentidos y te confirma la vuelta 
al hogar. Qué privilegio ser el primer encuentro 
histórico del retornado. Qué privilegio ser punto 
principal de aquel istmo que describió Galdós.
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AVECREM
Un barrio por cicatrizar

Ya había explotado la burbuja inmobiliaria, la 
crisis comenzaba a notarse y a cebarse sobre la 
inmensa mayoría de las personas y, sin embargo, 
en un recorte de prensa, la exalcaldesa de Cádiz 
y su mano derecha, Teófila y Blas Fernández, 
aseguraban y prometían en ese enero del 2011 
que el Pabellón Portillo, del que sólo quedaba 
un boquete enorme, víctima de la especulación 
y el ladrillazo y acumulaba cuatro años de 
retraso, estaría hecho en once meses. Al mismo 
tiempo cargaban contra la Junta del PSOE por la 
promesa incumplida de la Ciudad de la Justicia 
en el mismo barrio. Hoy, sigue la herida abierta 
de la instalación deportiva, la Junta –ahora con 
el Gobierno del PP– sigue sin poner un ladrillo de 
la Ciudad de la Justicia y, para colmo, el maltrato 
sistemático de la administración andaluza a la 
escuela pública ha dejado a la zona sin su colegio 
público de la Institución y todo lo que conllevaba 
en cuanto a instalaciones.



112 DIARIO DE BARRIOS

Hablamos de un barrio. Barrio del Avecrem para 
la gente. Barriada de España en su fundación. 
Hecha en tiempos del franquismo. Iniciada su 
construcción en el año del 47, tras la explosión 
del polvorín y para realojar a los vecinos y vecinas 
de una ciudad que perdieron lo poquito que 
tenían. Y al dolor, la incertidumbre y el miedo 
se unió la destrucción del hogar. Barriada de 
España bautizada para gloria de un régimen que 
ni siquiera contabilizó las víctimas y las muertes 
de aquella negligencia de la Armada. Y una calle 
principal: 18 de julio del 36, fecha de la infamia 
que fue sustituida por el nombre del poeta Antonio 
Machado.

Ese es el origen del barrio. La historia de su 
nombre, en cambio, lleva implícita la carga 
gaditana. Cuentan que los primeros edificios 
tenían dos colores, el blanco y el amarillo pollo. 
Es decir, los mismos colores del Avecrem. Estos 
tonos sumados al adn de un barrio humilde y 
obrero, donde el olor a guiso de las ollas de 
familia inundaban el mediodía, trajeron consigo 
un sobrenombre que se quedó y perduró para 
siempre. Más allá incluso de la nueva imagen, con 
otros colores, en los edificios que bautizaron al 
barrio.



El Avecrem, barrio que nació de la tragedia. 
Barrio que sufrió durante décadas unas fronteras 
infranqueables. A un lado los cuarteles de Varela, 
una extensión militar que lo aislaba de la playa 
y el mar. Al otro, la soterrada vía del tren, que 
paralizaba su crecimiento y condicionaba la 
existencia. El Avecrem de entonces, de las extintas 
casitas bajas que poblaron primero la zona y 
los bloques de pocas plantas sin ascensor que 
acompañaron a esas edificaciones. El Avecrem, 
patios interiores, vecindad, comunidad, bares de 
toda la vida y la combinación de lo clásico y lo 
moderno.

Sus limitaciones fueron erradicándose con la 
evolución urbanística. Sin embargo, es quizás el 
barrio que más padeció esa España del pelotazo 
que se encomendó al ladrillo para que unos 
pocos se llenaran los bolsillos. Y hoy, siguen los 
solares baldíos y las promesas de lo que pudo ser. 
Algunas incomprensibles. Porque aquel Portillo 
de la infancia y la adolescencia nunca debió ser 
derribado por un PP de chanchulleos y fuegos 
artificiales.

Por eso, el Avecrem necesita hechos. Hechos como 
la avenida transversal que lo conecta directamente 
con el Paseo, el carril bici, la dignificación del 
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Mercado de Rosario, las viviendas transitorias en 
Pueblo Gitano, el arreglo de sus plazas interiores, 
el avance en la operación del solar de las casas 
bajas o la ordenación del aparcamiento.

Ahora por fin, se ha aprobado el proyecto 
del nuevo Pabellón Portillo que tiene además 
partida presupuestaria. En los próximos meses 
comenzarán, por fin, las ansiadas obras. Proyectos 
que se suman a las viviendas públicas de García 
de Sola, así como dotar de hogares accesibles 
y espacios verdes el solar de Tolosa Latour, un 
terreno donde la Junta ni está ni se le espera.

Pero son promesas y el Avecrem, con todas sus 
letras, con su verdadero nombre puesto por la 
gente y no las instituciones, no cura sus heridas 
con promesas. Por eso exige: «Me moriré y no veré 
el Pabellón levantado», dice un vecino cansado de 
discursos vacíos y con toda la razón del mundo. 
Pero sí lo verá porque quienes crecimos en torno a 
su parqué y sus gradas conocemos la importancia, 
no sólo para el barrio, sino para toda una ciudad 
que espera el día en que lo que fueron desgarros 
cicatricen para siempre, se recuerde como un mal 
sueño alargado demasiado en la noche.










