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Se tarda mucho en saber
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PROLOGO

Teresa Rodriguez

Me encanta ver a un alcalde con una libreta.

Este Diario de barrios es el resultado de un circuito
hermoso de conocimiento profundo, de amor y de
compromiso con el pueblo de Cadiz en su propio
habitat: sus barrios. Desde Cortadura, Puntales y
Loreto hasta La Vifa y el Mentidero, de punta a
punta, de fuera a dentro, de arriba a abajo. Lejos
de las odiosas visitas de compromiso, con sus
fotos ceremoniales y sus titulares con compromisos
improvisados, da gusto leer este diario en el

que David de la Cruz demuestra y pretende

un conocimiento profundo de la historia (y las
historias), la realidad y la idiosincrasia de cada
barrio (y barriada) de nuestra ciudad. En estas
pdginas baja varios metros de la superficie.

No encontraré el lector una loa vacia y cursilona
de los rincones de sus calles con encanto sino
un andlisis profundo de la sociologia barrial,
resultado de siglos de segregacion econémica

y urbanistica que hay que corregir con politicas
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concretas y que a lo largo de todo el diario va
dibujando nuestro candidato andalucista (y, sobre
todo, gaditanista). El objetivo: conseguir que
cualquiera que nazca en Cadiz tenga las mismas
oportunidades de ser feliz en la vida, sea cual sea
su codigo postal. Y eso, sefiores y sefioras, no es
nada fdacil, y es que en Cdadiz hace tiempo que se
nos estroped el ascensor social.

Pero no solo de pan vive el hombre y David nos
habla de muchas més cosas que de la igualdad
social: el derecho a servicios publicos iguales, a
orientar las inversiones no como un foco que sélo
alumbra el centro para malvenderse al turismo,
sino que entiende que el 1 (qué casualidad que

es precisamente el 1 el autobis de «la Aveniday)

y el 3 deben funcionar con la misma regularidad,
puntualidad y prestaciones, o que el parque de

la Plaza Asdridbal tiene que estar tan cuidado
como el de San Mateo. La necesidad de zonas
verdes, bancos, parques, zonas peatonales y

de juego completan una visién sobre nuestra
ciudad que piense en la salud y la felicidad de sus
habitantes y del planeta, que piense no solo en los
gaditanos y gaditanas de hoy sino en las siguientes
generaciones.
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Alcaldes con cuaderno. Cuadernos para anotar
los problemas, las reflexiones y las propuestas de
futuro pero también los saberes que atesoran las
personas que viven en esos barrios, las soluciones
en las que llevan afios pensando y trabajando,
desde el movimiento vecinal, desde el café de la
mafana en el bar de siempre y desde las cocinas
que huelen a puchero y papas con chocos.

No, el alumbrado navidefio no nos obsesiona,
los barrios si.
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SANTA MARIA

Barrio de resistencia

Estd escrito en la historia que el barrio de Santa
Maria surgié cuando la villa medieval que era
Cddiz por entonces comenzé a desbordarse alla
por el siglo xv, pero en realidad, quienes conocen
sus entrafas aseguran que nacid para resistir. Para
echarse la ciudad sobre los hombros, para ser
ejemplo cuando venian mal dadas.

Fue resistencia, desde sus azoteas, durante
semanas después del golpe de Estado en el
verano del 36. Cuando republicanos y anarquistas
vencidos en nimeros, armas y efectivos seguian
disparando desde lo alto de los patios de vecinas
y vecinos que dan vida a las calles serpenteadas

y estrechas. Santa Marfa nunca terminé de
doblegarse en toda la dictadura. En sus esquinas,
y a oscuras, siguié el deseo y las ansias de vencer
a la opresion.

Fue resistencia el flamenco, lo gitano, la jarana y
lo prohibido. Cuando no habia titulos nobles de
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Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, cuando se
miraban los diversos palos por encima del hombro
y el Mellizo y la Perla dignificaban un arte que no

tuvo reconocimiento hasta mucho tiempo después.

Fue resistencia a finales de los 80 y principios de
los 90, en aquel contexto en el que le concedieron
el estigma vy el titulo de principal mercado de la
droga. Recuerdo una tarde, justo una, cuando fui
a visitar a mis primos. Bajamos a jugar a la pelota
en la pequena plazoleta que se forma a los pies
de Teniente Anddjar. El balén se quedé atrapado
debajo de un coche y cuando fui a cogerlo me
encontré con un reguero de jeringuillas. Un
reguero de jeringuillas que se amontonaba en
cualquier portal, en cualquier rincén, entre j6venes
de cuerpos enjutos que habian caido en el veneno
y no sabian —ni podian— salir de él. Las madres

de Santa Maria lucharon, salieron a la calle,
sefalaron a quienes se llenaban los bolsillos de la
desgracia ajena y a costa de romper las ilusiones.
Guardias vecinales. Dia y noche. Al estilo de

los rondas campesinas de Per(. Recuperaron su
barrio.

Fue resistencia mi tia, que vivia en la calle PUblico
a la orilla de la Merced, en los Ultimos meses de
su enfermedad. Agarrada de mi brazo, del de
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mi madre, sus hermanas o sus hijas, caminaba
hasta el Nazareno cada viernes por la mafnana y
escalaba hasta la Catedral Vieja, al Medinaceli,
por la tarde, pese a los dolores y los pasos lentos.

Fue resistencia a la infravivienda y el hambre.
Hasta 127 puntales se llegaron a contar en un
patio donde, sin embargo, nunca faltaba la olla
de comida de manera comunitaria y compartida.

Hoy Santa Maria no quiere resistir, quiere sofar,
quiere vivir. Sin perder su esencia. Sin dejar de
mirar de reojo a los viejos fantasmas del pasado
que a veces sobrevuelan. Y se han hecho cosas,
se ha puesto lo importante en el centro, como la
nueva finca de Santa Maria 10, la potenciacién
del Centro de Arte Flamenco de la Merced o la
que se estd desarrollando en Botica para alquiler
social.

Pero falta. Falta que la Junta se comprometa y
erradique de una vez toda la infravivienda y los
solares vacios del barrio, faltan equipaciones,
instalaciones deportivas, zonas verdes y de ocio
donde la infancia juegue y conquistar derechos
que lleguen alli donde se excluye lo que es
esencial para la dignidad y la vida por cuestiones
de dinero. Falta, a veces alegria, «sobre todo
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por las tardes», cuentan sus comerciantes que
conforman el tejido local, que han sobrevivido a
una pandemia y tienen hambre y ambicién por las
calles y la gente de Santa Marfa.

Pero se hard, se conseguird, se abrird el Campo
del Sur por las tardes, se llenaré de ilusiones, se
seguird luchando por el barrio.

Por todo el barrio. Sin exclusiones. Porque Santa
Maria aprendié con la experiencia a resistir y
nunca dejé de sofar y exigir lo que es suyo por
legitimo derecho.
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SEGUNDA AGUADA

El barrio de las miles de gente

Segunda Aguada atesora el extrafio honor de

ser una de las zonas mds densamente pobladas
de Europa. Y hay incluso (hago un inciso) quien
considera que la solucién es construir rascacielos
alli donde termina el barrio. Ocurrencias aparte,
se trata de un lugar eminentemente obrero,

uno de los polos industriales histéricos durante

la Revoluciéon Industrial, de familias sencillas,
currantes, que en muchos casos se instalaron en
los enormes blogues de hormigén en los primeros
coletazos de la democracia. Ademds de todo ello,
Segunda Aguada es mi barrio.

Un espacio de carreteras, cemento y bloques
enormes de colores que distinguen y limitan

las comunidades. Azul, blanco y celeste para

La Curva, verde en San Mateo, marrén en La
Cave. Y dentro, en las entrafias de los montones
de ladrillos que conforman los hogares como
colmenas, se desarrolla la vida. También la
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infancia, que busca vericuetos y rincones para
esparcirse, liberarse, para reir y ser feliz.

PregUntale a quien fuera nifio o nifa alli. Te
contard que en las entreplantas y las macetillas
servian como estadios para los partidos de
tapones, como escondites improvisados o,
simplemente, como lugares de socializacién:
juegos de mesas, pachangas con pelotas de
trapos y charlas. Muchas charlas. Todo ello con
el cuidado correspondiente a la hora de la siesta,
conviviendo con las quejas de vecinos y vecinas y
esquivando la rifia.

Con el tiempo he llegado a la conclusién de que
las macetillas, las entreplantas y las escaleras

se trataban de trincheras de resistencia, de una
virtud nacida de la necesidad. Porque en Segunda
Aguada, con una gasolinera incrustada en su
corazén, circulaban camiones en un tréfico
constante, y sus plazas y plazoletas —en las que
apenas existen zonas verdes o arbolado y los

que existen se encuentran privatizados— estdn
presididas por carteles enormes donde se prohiben
los juegos de pelota.

La organizacién y la lucha vecinal han traido
conquistas. La mds notable vino con el nuevo
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gobierno municipal: que la carretera que la
atraviesa de punta a punta dejara de ser industrial
y, con ello, no pudieran circular camiones

de carga por esas vias de rutina que cruza
constantemente la gente para las tareas diarias.
De esa victoria nacié su asociacién vecinal,

que hoy es referente en la ciudad por esa visién
inclusiva y diversa que tiene del mundo. A aquel
logro se suman otros: un parque infantil, carril
bici, el nombre rotulado de Pedro Paydn en una
de sus plazoletas o la ampliacién de las aceras de
algunas de sus calles.

Pero queda. Existen necesidades por cubriry

por cumplir en una barriada que no cuenta

ni con un centro propio de salud. Lo explica
Antonio Peinado, presidente de la Asociacién de
Vecinos, que echa en falta sobre todo zonas de
esparcimiento, de convivencia, de naturaleza e
inclusion. A los pies de La Curva, un dia caluroso
de agosto, pueden concentrarse hasta cinco o seis
grados mds de diferencia que en otros puntos de
la ciudad donde en vez del alquitrdn crece la vida
y el verde. Fijense lo que implica en estos veranos
de emergencia climdtica y temperaturas més
extremas. Fijense lo que implica en una poblacién
que envejece y necesita cuidados.
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Segunda Aguada necesita menos barreras
arquitecténicas y més lugares para el paseo y la
convivencia, quiere su colegio publico abierto
por las tardes y una existencia —que comienza en
la infancia— més bonita y sencilla. Una existencia
en las calles, en las plazas, en los patios y sus
aceras y no en lo recondito y el interior de nuestros
blogues de hormigén que conforman su silueta y
también su alma. Segunda Aguada necesita que
sus miles de gente no sélo vivan en el barrio, sino
que también lo vivan.
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GUILLEN MORENO

La rebeldia solidaria

Cuando el franquismo bautizé al barrio de Guillén
Moreno con el nombre de un gobernador civil del
régimen, lo Ultimo que esperaba es que con el
paso de las décadas su asociacién vecinal llevara
el titulo de Fermin Salvochea. Y, por si fuera poco,
luciera los colores de la tricolor republicana en
cada escudo, en cada camiseta de sus equipos
deportivos y en toda la simbologia que acompana
a esta asociacién vecinal.

Porque Guillén Moreno nacié rebelde, pero
también solidario. Nacié luchador, pero con
conciencia de clase. Se construyé a la orilla de
una carretera industrial que servia como eje de

los barrios obreros. Un espacio donde habia que
realojar a mansalva a familias provenientes de
ofras zonas de la ciudad. Familias trabajadoras, de
la industria naval o la aerondutica principalmente.
Unos sectores donde las diferentes reconversiones
golpearon con fuerza, despidiendo, precarizando
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y llevando a la incertidumbre a tantos gaditanos
que hasta entonces vivian con la tranquilidad del
empleo estable.

Asi creci6 y se desarrollé esa amalgama de
bloques de hormigén y ladrillos que se extienden
hacia el cielo hasta casi rozarse. Unos edificios de
cordeles con ropa tendida, vecinas en los portales
y olor a guiso que se escapa de las ventanas.
Barrio de saliva y sangre. Barrio real y de verdad
que aprendié a sobrevivir a cada reverso de las
décadas. Tuvo que sobrevivir a la sangria de los
Astilleros que dejé los diques tiritando por culpa
del PSOE de Felipe Gonzélez. Tuvo que sobrevivir
a la heroina, a las jeringuillas en las escaleras, a
algdn asesinato macabro y al estigma. Sobre todo
al estigma que siempre persiguié a la zona. Un
estigma que, como en la mayoria de los casos, es
injusto y nunca se ajusté a la verdad.

Porque las zonas deprimidas no nacen nunca por
culpa de su gente, sino por los condicionantes
sociales y las decisiones politicas que lastran y
niegan el futuro. Y eso carga sobre sus espaldas
un Guillén Moreno que, pese a ello, siempre
peleb. Peleé para si, pero también para Cadiz y
para toda la Bahia. Alli fue la historia que quedé
como leyenda en las manifestaciones del metal de
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los 90. Los antidisturbios cargando, los currantes
resistiendo y defendiendo sus derechos. Y una
lavadora desde el balcédn contra los agentes que
intentaban frenar con sus porras a unos padres de
familia que luchaban por el pan.

Guillén Moreno, el barrio de los estigmas, pero
también del arte y el deporte. Que pregunten por
Maria Moreno, por Serrano Cueto o por Begoiia
Garcia. Un barrio familiar, cercano, solidario,
que exigié que el nombre de su farmacéutico
quedara grabado en su historia, en sus paredes

y su callejero. Y mientras en el Ayuntamiento

nos perdiamos en mil trdmites burocréticos, sus
vecinos pusieron por su propia cuenta el rétulo del
farmacéutico sin necesidad ni de instituciéon ni de
nadie.

Guillén Moreno, barrio de convivencia. Allf
donde las vecinas sacan sus sillas de playa al
portal y hacen un circulo de charla y carcajadas
en las noches cortas de verano. Alli donde los
vecinos salen a pecho descubierto cuando hay
que defender al otro. Recuerdo una manana

de marzo de 2014, aquel afo en Cadiz se
produjeron 282 desahucios. Repito la cifra, 282
desahucios. Familias, rostros y madres rotas. Ese
dia, mientras trabajaba como plumilla, subi hasta
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el hogar de una de esas j6venes, con tres hijos,

a la que echaban a la calle. A los pies de su
edificio se amontond el barrio entero. Un cordén
humano no dejé pasar a la policia y aplazé aquel
lanzamiento. Por entonces, no existia el protocolo
antidesahucios que se puso en marcha con el
cambio de Alcaldia.

Y aunque queda mucho por hacer, a aquel
protocolo antidesahucios le siguieron otras
conquistas para el barrio: la reapertura del
Polideportivo Francisco Blanca, que cerré fruto de
la especulacién del ladrillo en los afos del PP; la
obra urbanistica de la transversal, que conecta

la ciudad y concluyé por fin el Segundo Puente;
mds de dos millones de euros de inversién en el
arreglo del parque publico de viviendas de hasta
once edificios; la mejora del alumbrado viario; la
ludoteca de la Biblioteca Adolfo Sudrez; el parque
canino o la inauguracién, por legitimo derecho,
de la calle Alfredo Diaz.

Mejoras conseguidas, pero también las que
faltan en un distrito donde no crece el verde y
sus plazas son duras y de cemento. Donde faltan
zonas de esparcimiento, donde la salud mental
o bucodental son inaccesibles pese a la urgente
necesidad. Un barrio que lo exigird, que peleard
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y luchard por lo que es suyo y de los demds. Y si
no se lo conceden, ten por seguro, que entonces
lo conquistardn. Porque estdn acostumbrados.
Porque la experiencia y la razén juegan de su
parte.
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EL POPULO

Donde comienza el mundo

Tres arcos: La Rosa, Los Blancos y El Pépulo. Un
teatro romano. La Casa del Almirante. Adoquines
que se pierden en los confines del tiempo. Una
catedral vieja. A la orilla, una nueva. Vestigios

de historia: fenicia, romana, medieval, también
judia, esclavista y negra. También. Pese a que
intenten borrarlo. La mirada al océano desde

las torres miradores con el deseo de llegar hasta
la ofra orilla del Atlantico. Y en una de sus
esquinas, colgado entre sus paredes —en el Bar

El Malagueiio—, un mosaico de su Cristo de El
Perdén junto al que ondea una bandera arcoiris.
Una imagen que criticaron, rechazaron y lapidaron
los inquisidores de la moral. Y pese a ello, alli se
quedaron ambos, el Nazareno y el pendén de
colores, conviviendo para siempre. Porque tanto
han visto sus calles estrechas a lo largo de los
siglos, y hasta los milenios, que sus vecinos saben
que todo cabe, que nada sobra... Excepto el odio.
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El Pépulo es el barrio mas antiguo de Europa,
donde comienza Cdadiz y también el mundo. Mds
de tres mil afios de asentamientos ininterrumpidos.
El primer nicleo de la ciudad que le debe su
nombre al cuadro de una virgen instalado en una
puerta de las murallas en el siglo xvi. A los pies
de la imagen se podia leer: «Ora pro populo».
Un barrio que sobrevivié a civilizaciones, a

la infravivienda, a la exclusién, a la represién
fascista, a la pobreza y a la década de los

80, donde golped la droga con una violencia
desmedida. Una época en la que el miedo y la
inseguridad impedian hasta cruzar sus arcos.

El Pépulo, entre lumpen y portuario, de luces rojas
y pasillos secretos. De marineros, estibadores,
artistas, vedettes, prostitutas, callejones,
alternancia y solidaridad. El Pépulo, un barrio del
que tanto se ha escrito en los libros que yo prefiero
recordar retales de lo que me conté mi padre a lo
largo de su vida.

El Santi, arribita del Pay-Pay, patio de vecinos
justo en la calle Mesén. Mi abuelo que perdié el
dedo en la estiba, uno de mis tios que hacia de
pimpi con los barcos venidos del extranjero. «Look
and do it2», le dijo un capitdn de navio a uno de
esos pimpis para que le vigilara y nadie robara la
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mercancia durante su estancia en tierra. «Yo me
quedo al linquindoi», respondié. Y asi se quedé
para siempre aquella palabra tan nuestra y tan
mestiza.

El Pépulo de mi padre, necesitado del
contrabando, de la leche en polvo de los
americanos, del catolicismo rancio, de la alegria
del Pay-Pay, del olor a sal en la calle Silencio. El
Pépulo donde de pronto, en un hogar cualquiera,
puedes encontrar un resquicio medieval. El Pépulo
del movimiento vecinal, de mi querido Antonio el
Malagueno, Pedro, El Seblén y comités vecinales.
Quienes dieron la cara, quienes lucharon, se
organizaron y sacaron adelante esta zona de la
ciudad. Y adn hoy contindan la pelea, porque su
barrio es parte irrenunciable de su existencia.

Un barrio reinventado, transformado, que ha
pasado de la infravivienda a la inaccesibilidad
por los apartamentos turisticos. Un barrio donde
invadié la turistificacién y hubo que frenarla

con una ordenanza que regulara y permitiera

la convivencia entre visitantes y autéctonos. Un
barrio que espera que la Junta apueste de una
vez por una de las mayores joyas patrimoniales de
Europa: el teatro romano. «Que lo sefialicen, que
lo pongan bonito, que le den el sitio que merece.»
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También el Arco de Los Blancos: «Mira que lo
hemos requerido veces y no nos hacen cason.

Un Pépulo que espera que el Gobierno central
ponga coto por fin al precio de los alquileres.
Entretanto, no renuncia al conocimiento, al ocio,
a la actividad vy, sobre todo, a su identidad. Porque
todo cabe, porque nada sobra... excepto el odio.

El Pépulo de noches largas, de madrugadas
eternas, de currantes, de gente humilde y solidaria,
de ilegales, de la fiesta del orgullo, del mercado
andalusi. Culturas y convivencia que se deben
proteger.

El Pépulo por el que paseo de la mano con mi
hijo, y cuando cruzo el Pay-Pay le sefalo el balcén
del primer piso. «Alli nacié el Lalo» y él, que lo
recuerda igual que ayer, sonrie con el impulso de
subir al tiempo que, irremediablemente, siente
también suyo ese barrio. Ese rincén de la historia
del mundo.
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LA VINA

El barrio de vocacién popular

En cualquiera de los patios de vecinos de La Palma
o en el propio suyo de San Nicolds, calle que
ahora lleva por nombre a las artistas la Petréleo

y la Salvaora, se hacia un hueco mi madre, muy
nifa, para escuchar la agrupacién que aquel

afo habia escrito Paco Alba. Ella recuerda
especialmente dos: Corrusquillo Gaditano y Los
Julianes. Y aquella letra: «Aqui se puso el Non
Plus Ultra, que traducido resulta después de Cédiz
ini hablarl». Porque alli, en los patios de vecinos
del barrio o en las entrafias de sus lavaderos,

se desarrollé siempre la vida —en el sentido més
amplio de la palabra— del barrio mas reconocido
de toda la ciudad.

Jugaban a los cromos, cantaban villancicos o
Carnaval, tomaban el fresco, charlaban y, cuando
apretaba el pellizco en el estbmago, hasta se
colaban en la cochera que habia junto a la iglesia
de La Palma y robaban las algarrobas de los
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caballos que templaban las ansias y disimulaban
la miseria.

Porque La Vifa nacié cuando no quedé mdés
remedio. Quedaba lejos del puerto. Por eso, los
cargadores a Indias y la burguesia excluyeron
aquella zona para establecerse. En lugar de las
fincas seforiales y las casas palacios de la época
esplendorosa, por su terreno se extendia el cultivo
de la vid. De alli viene su nombre. De su origen.
De lo que fue. Hasta que alla por el siglo xvi, el
crecimiento demogrdfico hizo que se establecieran
las clases populares. Gente humilde. Gente
sencilla. Que hizo de lo colectivo y la comunidad
lo forma de estar en el mundo.

La Vifa ha sobrevivido a la pobreza, a la
infravivienda (que aun sigue), a la droga y hasta a
un maremoto. El de Lisboa. Que se colé sin avisar
una manana de noviembre de 1755 y fue tanta

la violencia del Atldntico que sus aguas llegaron
hasta Sagasta. Los primeros en perder la vida
fueron nueve marineros.

Marineros y La Vifa. Dos palabras que van unidas.
Dos identidades que se entrecruzan. Un origen
popular que ni quiere ni nunca dejé de serlo.

El pescado fresco. Y una conclusién a la que
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llegan siempre mi madre y sus hermanas cuando
se ponen a charlar y llegan los recuerdos: «La

de hambre que nos han quitado a nosotras las
caballas.

La Vifa. Las caballas. Los mostradores. El olor
de La Caleta. Las cuentas a final de mes. Sus
mujeres. Mujeres de acero. La lucha constante por
mantener un barrio. La pelea desde una salida
feminista y matriarcal. La ViAa. Sus mujeres. La
tolerancia. La diversidad y la inclusién: «A mi
siempre me han querido mucho. Anda que no
he estado yo bien siempre en mi barrio», dice la
Tete o la Petréleo o como quieran decirle que
ella responde, que ella grita, charla y comparte
memorias en su calle de La Palma.

La Vifa. El inconformismo innegociable, la pelea
inexorable. Mis admirables Conchi, Chari, Maripaz
o Maria José. Que se dejan la piel por las familias
en exclusién, pero también por la recuperacién de
Valcéreel, que debe ser ya universitaria. Mujeres
que afrontan con inclusién el sinhogarismo, pero
también critican la turistificacién de un barrio.
Mujeres que pelean por una sociedad mds bonita
«y feminista», repiten constantemente.

Y se han hecho cosas: una ordenanza para
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frenar unos apartamentos turisticos que estaban
arrasando con los patios de vecinos, viviendas
en la calle Cruz, el Plan Bajemos a la Calle para
romper el aislamiento social de los mayores,

las zonas de estacionamiento regulado o una
demanda histérica como eran las mejoras en la
red de saneamiento para evitar las inundaciones.

Pero quedan, como el estanque de tormentas que
irfa en una renovada plaza que lleva el nombre
de Manolo Santander. Un espacio, que junto

a la apertura de Santa Teresa por la tarde, se
convertird en lugar para la infancia. Y Valcarcel,
sobre todo Valcarcel, que se entrelaza con su
barrio en los origenes del tiempo y suefia con ser
universitaria.

Promesas que llegardn. Palabras que cumpliré
para mejorar un barrio que, aunque vengan
maremotos de especulacién o del Atléntico,
nunca dejaré de ser La Vifa de la Cuqui y sus
cinco hermanas, de la Conchi y sus mujeres, de
mi vecina Pepa, de Anabel Rivera, la Petréleo,
Tamara, las Villar, Leo y tantas otras —histéricas o
anénimas— que conformaron, construyen y dan
sentido y alma al rincén mds gaditano del mundo.
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ASTILLEROS

El joven barrio de Astilleros

Desde uno de sus paseos pegado al mar, justo
donde empieza el parque de Celestino Mutis,

se puede contemplar el pasado y el futuro del
barrio de Astilleros. El pasado porque viene

de ahi, de la factoria naval, del andamio, los
barcos, trabajadores, bocinas, olor a metal y
tajo. De aquel enorme périico que derribaron
quién sabe por qué motivo para construir esa
porcién de nicleo urbano. De aquel simbolo

que pudo quedarse a vivir y que adn resuena la
detonacién en los oidos. También, se contempla
el futuro. Porque cualquier horizonte que dibuje
esta ciudad tiene que ser junto a su industria. No
hay mafana que no pase por un empleo verde,
sostenible, sostenido, digno y estable. Por eso,
desde la balaustrada de aluminio del joven barrio
de Astilleros se asoma el pasado, pero también se
vislumbra lo que tiene que llegar.

Nacié hace apenas un cuarto de siglo sobre
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lo que otrora fuera parte de los terrenos de la
factoria naval. La Gltima extension de Cadiz. Mds
de cinco mil vecinos que habitan entre El Corte
Inglés —que lo aisla al tiempo que sirve de foco de
atraccién—, la Escuela de Arte, una zona verde, el
océano y, con el tiempo, el segundo puente. Un
barrio obrero de vida en el interior pese a la hilera
de locales en su avenida principal donde conviven
los que se encuentran abiertos con los que se
cerraron por culpa de la estrategia despiadada
de las multinacionales y los elevados precios de
los alquileres especulativos. Porque en sus plazas,
en sus calles y en sus aceras conviven cafeterias,
juegos de infancia, comercio de cercania y
negocios locales que dotan de servicios y, sobre
todo, de personalidad.

Porque Astilleros tiene alma y tiene vida. Plazas

de nifios y ninas jugando, vecinas en las terrazas,
parque, piscina y la zona del Celestino Mutis. No
ha sido f4cil. Que le pregunten a su gente, que se
entrevisten con Pepe Gavifio, con un compromiso
inquebrantable con las personas que acuden

al local de la asociacién, o que se lo digan a

los familiares de Luis Arenal, primer presidente

de vecinos, que se dejé la piel reivindicando y
exigiendo mejoras en el barrio y lugares habitables
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con sombras, bancos y donde prolongar la
estancia.

Lo consiguieron. Perseverancia, colectividad y
constancia para que se entendiera que el barrio
més joven de Cadiz no podia sentirse envejecido.

Recuerdo una mafana de los 90, los nervios,

la incertidumbre, el ansia y el deseo. Mi padre
que entraba por la puerta, mis hermanos que
esperaban en el salén. Entonces la noticia de que
podian acceder a la cooperativa portuaria para
comprar las viviendas que se construirian en una
esquina de la calle América. Por eso, a fravés

de los ojos de mis sobrinos y sobrinas fui viendo
la evoluciéon de aquel rincédn que fuera factoria
mientras ellos y ellas también crecian.

Primero el segundo puente, abierto en

septiembre del 2015. Y ya, en enero de 2022,

la inauguracién de la avenida transversal que
conecta de punta a punta de mar, que da una
salida a Astilleros, que lo termina de integrar en
el resto de la ciudad. Hace muy poquito, ademds,
se enlazé también a través del carril bici, se
elevaron los pasos de peatones para convertirlo
en un espacio més seguro y accesible. Ademds,
se reforzé el mobiliario urbano al tiempo que se
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mejoraba la red de suministros y alcantarillado, asf
como la limpieza y el mantenimiento de la zona
verde de Celestino Mutis, que se ha visto mejorada
con el nuevo pliego de parques y jardines.

Sin embargo, el barrio joven de Cdadiz tiene un
problema que es también generacional: el elevado
precio de los alquileres en los locales comerciales
del exterior que los convierte en inaccesibles.

Una realidad que deben afrontar los gobiernos
autonémico y estatal regulando de una vez lo
que hoy es Unicamente especulacion. Ademds,
aguarda un parque de calistenia, de deporte

al aire libre, que ya se encuentra aprobado y
pronto serd una realidad. Asi como una bolsa de
aparcamientos para residentes justo enfrente del
Parque de Bomberos. Cuestién de apenas meses.
También otros detalles, como plantea Gavino, la
posibilidad de un pequefo huerto urbano. Porque
Astilleros, el barrio joven, quiere seguir siéndolo y
para ello desde su balaustrada se asoma al futuro
mientras tiene presente el ahora y su pasado.
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LORETO

Y los mil muros
que derribé en su camino

Hay barrios que nacen antes de que se hagan,
que tienen que construir no sélo sus edificios,
sino también su futuro. Barrios, que lejos de

las urbanizaciones de lujo, tienen que pelear
por lo més bdsico de la vida: un colegio, una
plaza publica o un centro de salud. Loreto es
uno de esos barrios que ha luchado hasta por el
suministro de agua.

Nacié al calor de la industria aerondutica,

de ahi que lleve por nombre la patrona de la
aviacién. Un rincén acordonado, rodeado de
muros por Zona Franca, el Campillo y la via del
tren. Un espacio aislado, que sufrié carencias y
hasta inundaciones. «La Venecia gaditanay, le
llamaban, imaginense sus calles. Un Loreto que
con las manos de sus vecinos agujereé las vallas
de cemento que lo separaban del mundo para
que los nifios pudieran acudir como rutina cada
mafana a la escuela.
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Loreto. Una plaza publica como epicentro.
Cadismo desde la pasarela que conectaba con
el Estadio. Carnaval y chirigota clésica. Loreto,
de raices currantes, emigrantes retornados y de
presente trabajador. En los cimientos del primer
portal de Infante de Orleans se oculta un diario
y unas pesetas de entonces que anunciaban

la inauguracién de un barrio que tuvo como
primeros residentes a obreros del Instituto
Nacional de la Industria.

Loreto. Muro que lo separa de Puntales. Muro que
lo separa de la Zona Franca. Muro que lo separa
del Cerro del Moro. También, la via del tren, que no
le deja ver el mar. Vallas. Muros. Y un movimiento
vecinal que derrib6 a cada uno de ellos.

Loreto. Verano del 2014. Una vecina que avisa en
la Plaza de la Fuente: «El agua huele y sale rarax.
Un Ayuntamiento que obvia las reclamaciones,
que le quita la razén, que ningunea las demandas
de la gente. Mentiras y excusas. Y un corte en el
suministro que se prolonga mds de una semana.
Entonces, regresan las movilizaciones, las de
tantas conquistas a sus espaldas, y cortan las
avenidas para que acten. Presionan y exigen
transparencia. De ahi se descubre que el dinero
publico que debié invertirse en las redes de
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saneamiento se derrochaba para mayor gloria del
Teofilato gaditano.

Loreto. Un barrio con sentimiento de identidad.
Rebosa trajin su plazoleta cualquier dia a mitad
de la mafana. Bares, establecimientos, fruteria,
la farmacia —siempre presente— y movimiento

de gente que se saluda por sus nombres. Qué
bonito, que en la vorégine del individualismo, en
las calles de ese barrio los buenos dias vengan
acompanados de preocupacién y cuidados
colectivos: «2Estd mejorcita tu madre?».

Y en una de sus esquinas, en la frontera con la
Sanidad PUblica, su cole: el Fermin Salvochea.

Un centro que tendrd numerosas mejoras para
dignificar y hacer mejores los patios donde se
desarrolla la infancia: una cubierta en la pista
deportiva, escaleras para ganar en accesibilidad,
arboles, eficiencia energética y plantas
fotovoltaicas. Aunque faltan detalles. Por ejemplo,
un camino seguro para los escolares cuando salen
de las aulas: «Un paso peatonal elevado y pivotes
que controlen las horas puntas, con eso nos vale»,

explican desde la AMPA.

Loreto, donde la inversién primera con el nuevo
Gobierno municipal vino acompafiada de una
mejora integral de las redes de abastecimientos.
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Porque el agua es un derecho. Porque con el agua
no se especula.

2Y ahora? Ahora se abre un nuevo camino.
Mientras espera la promesa eterna del hospital, las
obras de los viejos depdsitos de tabaco comienzan
a ser una realidad como espacio dinamizador.
Porque Loreto ampliaré sus limites. Primero

hasta el Cerro del Moro con la apertura de unas
enormes naves que vivian de espalda a la ciudad.
También con la extensién de sus limites a través
de las viviendas que se construirdn en Navalips y
colindardn con la Zona Franca. Y, por supuesto,
con la necesidad de proteger lo que ya existe. De
ahf que sea fundamental una obra estructural en
la Plaza de la Aviacién que evite los charcos los
dias de lluvia. «Esto es un sitio de paso y hay que
arreglarlo.» Y asi se haré.

Porque Loreto derribé sus muros para dejar de
ser gueto, amplié sus fronteras para abrirse a la
ciudad y recibié a los paisanos que tuvieron que
emigrar en anteriores y a nuevas generaciones.
Y, pese a ello, pese a todo lo que anduvo y
camind. Pese a todo los pasos que aln continda
dando, Loreto, barrio de medio siglo de historia
y de historias, nunca dej6 de ser Loreto. De sery
sentirse barrio.
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PASEO MARITIMO

El Paseo de toda la gente

Cuando los veranos eran infinitos, las tardes
siempre comenzaban y acababan en la playa. En
un Paseo Maritimo desde el que se asomaba un
desierto de arena blanca, de litoral interminable y
un color de piel que hablaba de la libertad sincera
y sentida como propia. No siempre fue asi. No
siempre el Paseo, nuestro Paseo, tuvo la imagen
de los veranos sin horizonte. En otfra época, alld
por los 50, aquel reducto de igualdad, porque
no existe nada mds igualitario que las playas de
nuestra ciudad, se dividia por clases y casetas.
Més de 14.000 pesetas con ducha, en torno a
10.000 de mamposteria simple, unas 7.000 las
simples y nada para quien no pudiera pagar.

Santa Maria y la Victoria se dividian por clases.
|dea propia de un José Leén de Carranza
obsesionado por la divisién social. Sin embargo,
la llegada de la Democracia trajo consigo el
final de la privatizacién de esos espacios, no sin
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polémicas, y unas playas con una imagen mds
parecida a la que conocemos hoy en dia.

Este es el Paseo Mariftimo: Catedral a un fondo,
el Chato al ofro. Piedras y murallas en Santa
Marfa. Victoria de Estatua Gades y el Tio de la
Tiza. La vida que se abre paso en primavera, la
efervescencia del verano, la resaca del otofio y la
nostalgia del invierno. Un Paseo que, a diferencia
de otros, construye ciudad y es un espacio de la
gente cada uno de los dias del afio. Deporte,
convivencia y estancia.

Hoy, el Paseo es un lugar aln mds habitable que
hace ocho afos y se ha convertido en epicentro
de las fiestas y la cultura. Una evolucién completa
desde una Plaza de la Estrella publica —que el
gobierno del PP intentd privatizar sin éxito por

la oposicién popular—, hasta una Cortadura
peatonalizada y accesible pese a las piedras en las
ruedas de la derecha. Un Paseo con balaustrada
de cristal que aumenta la protecciéon y alegra la
mirada. Un Paseo mds amplio por Santa Maria,
donde conviven peatones, bicicletas y fuentes

de agua. En un ejemplo envidiable de armonia.
Un Paseo Maritimo de calistenia a la altura de la
calle Brasil, con el nombre de Ana Orantes, con
un nuevo hotel donde entraron a trabajar treinta
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gaditanos y gaditanas gracias a las politicas
municipales de empleo. Un paseo sin obstaculos
arquitecténicos, lleno de felicidad en esa parte
mds alld del hotel Playa que antes sufria el olvido.

Hoy el Paseo es mds bonito en lo visible, pero
también en su interior porque se han renovado
todas las redes de abastecimiento. Hoy, el Paseo
Maritimo conserva en plenitud la proteccién del
espacio publico, el que es de todas y todos, por
encima de las privatizaciones. Convive con el
descanso y las celebraciones sefaladas, se siente
espacio de los gaditanos y gaditanas.

Pero queda, queda que la Junta se haga cargo de
la obra de colector de Santa Maria, un espacio
de riesgo y que hace inutilizable la escalera de
caracol. La clausura del cementerio y la creacién
de un bosque urbano para dotar de verde un
lugar que carece de estas zonas, aunque ya se

ha comenzado con la plantacién de arboles. «Y
més parques infantiles, zonas de envejecimiento
activo y, sobre todo, que se cuiden las poquitas
plazas que tenemos para combatir la soledad»,
cuenta Flor Muro, representante vecinal y con una
vocacién inquebrantable por lo comin. Ademds,
sueian las mujeres de Mufoz Arenillas con una
exposicion de grafitis en la recién estrenada calle
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Adela del Moral: «Es un atractivo y una forma de
arte para pintores de Cédiz».

También necesita una imagen renovada de forma
integral, que actualice y se adapte a estos tiempos.
Se hard. Porque el Paseo Maritimo, el de los duros
antiguos, es el Paseo de toda una ciudad, del

que presumen los gaditanos y gaditanas de cada
rincén y cada barrio, que sienten como propio,
gue sienfen como suyo, que conquistd su vocacion
publica, de todas y todos, y que nunca més la
perderd.
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EL MENTIDERO

Punto de encuentro entre su cruz
y el cante

«En el Barrio del Mentidero, las tabernas
profundas y el cante», escribié Quifiones en un
verso. Este es el Mentidero: una plaza rectangular
como epicentro que preside una fuente, bares y
comercios diversos en sus laterales. Vida en sus
bancos y gente que se concentra en torno a la
conversacién. Sus costados lo limitan la Alameda
y el Falla. En tierra, Mina y San Antonio. Mientras
que el Parque Genovés marca su frontera antes
de llegar al Atlantico. El Mentidero, zona de viejos
huertos antes de su construccién en el siglo xvi.

El Mentidero que huele a tinta y papel desde la
calle Ceballos, linotipias, maquinas de escribir,
fotos en sepia y la vieja redaccién del Diario de
Cddiz. El Mentidero, donde impusieron una cruz,
La Cruz de la Verdad. La desafié la gente que

la rebautizé como La Cruz de la Mentira, por el
charloteo constantes, la informacién difundida
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y las medias verdades y, para quedar en punto
muerto, se quedd por siempre con el nombre
del Mentidero. Hay lugares de paso. Este es de
estancia.

Es estancia su farmacia, abierta desde hace 187
anos. Es de estancia para sus vecinos y vecinas
que cuentan con orgullo que aquello era punto
de encuentro para hombres con sombreros, que
contaban noticias y fébulas. Faroleo y cofilleos.
Aquella costumbre sobrevivié a las décadas y adn
hoy en las tardes de inviernos y las noches de
verano, la gente del Mentidero sigue reuniéndose
en torno a la charla. Y fue de estancia también
para uno de sus vecinos mdés ilustres: el Beni de
Cddiz, al que dieron por muerto una vez en los
periédicos de Madrid y la Unica realidad eRA que
se encontraba refugidndose en su barrio. El barrio
que lo vio nacer y hoy lleva con orgullo su nombre
en una calle.

El Mentidero sobrevivié a un aparatoso incendio
de su drogueria en la década de los 60. Adn lo
recuerdan. También a la droga, al abandono

de la plaza, al despilfarro innecesario de dinero
publico que debia invertirse en la dinamizacién del
barrio pero, en su lugar, se construyé una pérgola
obsoleta de millones de euros. Y, por suerte, al
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Ultimo problema del que alertaban: las viviendas
turisticas que expulsaban a las familias. Por eso,
fue una de las zonas donde mds se celebré
—-junto a La Vifia— la ordenanza que regula la
turistificacion.

Lo ha hecho gracias a un tejido vecinal que es
referencia. Capaz de encabezar la organizacién
de fiestas en Carnavales, cabalgata en Navidad,
futbol y deporte para sus nifios y nifas, asi como
diferentes actividades desde cruces de mayo,
juanillos, baile y pintura. Ya estdn ddndole vueltas
a las siguientes iniciativas.

También se ha respondido a demandas como la
necesidad de que su cole publico, el Carlos lll,
tuviera un camino seguro a la entrada y salida

de las clases. O las obras de mejora de las
canalizaciones de toda la red de suministro del
barrio, el nombre de la calle para el Beni, la zona
de skate en Santa Barbara o el Parque Canino.
Ademds del nuevo Teatro del Parque que llenaré
de vida la primavera y los veranos del barrio.

Aun asi, queda. Quedan pendientes dos proyectos
fundamentales: Valcdrcel como facultad de
Educacién y la recuperacion del Casino Gaditano
con una vocacién publica y de barrio. Lugares
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que se complementarian con la peatonalizacién
completa de la plaza y algin parque infantil en
uno de sus espacios colectivos. Asf lo sugiere el
tan activo tejido vecinal.

El Mentidero. Dos pulmones verdes. Balcones al
Atléntico. Mirada a la Bahia. Teatro del cante y la
irreverencia popular. Y plazas donde se desarrolla
la infancia, se crece y se hace en torno a lo
colectivo y lo comUn. En una sociedad donde
cada vez es mds dificil ver a los nifios en la calle,
este barrio presume de tres plazas donde no hay
tarde sin que se escuchen las carcajadas limpias
e infantiles. Hay lugares en el mundo, muchos,
que son de paso. En el Mentidero es obligatorio
pararse.
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PUNTALES

Donde asoma la ciudad

En el sur de una ciudad al sur se extiende una
lengua de tierra donde habita uno de los barrios
més antiguos y mds identitarios de Cédiz: Puntales.
Antes una isla urbana separada del centro por casi
cuatro kildmetros sin poblar de un pasado no muy
lejano. Presidido, como Parfs, por una torre de
hierro. Puntales, entre militar, industrial y marinero.
En sus entrafias y en sus raices se encuentran
enormes puntales de madera que encallan en las
tierras arenosas para poder construir los hogares.
De ahi su nombre. Si su simbolo que se alza

sobre su castillo recuerda a Parfs, su arquitectura
originaria evoca Venecia. Barrio de Puntales con
siglos de historia e historias. Asedio pirata, entrada
de barcos de cada confin del mundo, Guerra de
Independencia y Revoluciéon Industrial. Y pese a
todo lo vivido, conserva intacta su esencia.

Cuentan que nacié en la mitad del siglo xvi.
En torno a la construccion del Castillo de San
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Lorenzo. A su alrededor se crearon huertas

y hogares para vigilar la obra. Aquel primer
asentamiento provisional, tan alejado de la ciudad
originaria, fue para siempre, se amplié con casitas
de pescadores y crecié poco a poco en el paso de
los afios. Aunque no fue hasta la pasada década
de los 50 y los 60 cuando Puntales empezé a
reconocerse tal y como es hoy en dia. Una trama
urbana que crecié empujada por la implantacién
de fdbricas, la Central Termoeléctrica, los terrenos
aeronduticos, las viviendas protegidas y un tejido
vecinal y asociativo que pronto se unid para
reivindicar mejoras para el barrio. Ese Puntales, el
del olor fabril, doté de identidad obrera, humilde
y currante. Una identidad en torno a una plaza
publica donde se detiene el tiempo y la gente.
Una identidad que tiene su méximo exponente

en un dirigente vecinal tan admirable, querido,
comprometido y luchador como José Manuel
Hesle, que actualmente tiene un paseo junto al
Atléntico con su nombre en esa zona de Cédiz por
la que tanto se sacrificé y antepuso su bienestar.

Puntales. De deporte en el Campillo, de

madrugadas largas de verano en San Lorenzo,
de su Fiesta de los Cafones, sus recreaciones
histéricas, de unos vecinos que saludan por el
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nombre, de buenos amigos en torno a un balén,
de Mati, Adri o Parralo, de una gente que se
reconoce, que es abierta, hospitalaria y gaditana.
«Somos el primer pueblo de Cadiz», dicen entre
guasa y orgullo. Puntales de barquillas en el mar
de la Bahia, de levante con fuerza y una ciudad
que se asoma desde sus fortalezas y balaustradas.
Puntales que hoy es indudablemente un barrio
mejor que hace ocho afios. Se ha transformado
por completo gracias a una apuesta decidida

por el entorno. La remodelacién completa del
frontal que da al mar, la creacién de dos espacios
verdes, la reorganizacién de Bajeles, un tramo de
carril bici, el nuevo alumbrado puUblico, un huerto
urbano, rutas turisticas que cuentan su pasado y la
creacién de espacios amables con drboles, bancos
y fuentes. Puntales, como dicen los vecinos, es un
barrio mucho més habitable, amable y sostenible.
Puntales estd para fotografiarse, por eso hay dos
puntos concretos donde autoretratarse con el
teléfono mévil.

Pese a ello, quedan proyectos que se
complementardn en un breve periodo de tiempo.
Entre ellos, un parque infantil, la urbanizacién
de la calle Dérsena, un punto de informacién
turistica que explique todo lo que Puntales fue
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y es, la pasarela que se adentrard en el mar
desde el Paseo Maritimo José Manuel Hesle y el
arreglo del Campillo. Ademds de que la Junta
apueste de una vez por el barrio y, en el solar que
le pertenece y se encuentra sin contenido, opte
por la construccion de viviendas en régimen de
alguiler social para la gente joven. Si depende
del tejido vecinal, seguro que lo hard. Porque lo
han demostrado y han peleado cada centimetro
de Puntales. Tarde de primavera. Se deja sentir

el levante. Hasta aqui llegaba el agua cuando
botaban un barco, cuentan mientras sefalan una
calle de cemento. Se detiene un autobus de linea
en direccion al Centro. En los origenes del barrio
bajar a Cadiz era casi una aventura. Ha cambiado
Puntales. Sobreviviendo a siglos y guerras. Y sin
embargo, y pese a todo, sigue siendo el mismo
lugar de tierra arenosa desde donde se abrié a la
ciudad y a la vida.
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LA LAGUNA

Entre mUsica y pintura

«Mi barrio es un continente donde cada calle es
como una frontera que sin aduana lleva hasta

la playa a los nifios descalzos.» Podria comenzar
explicando que otrora, en ofro siglo de esta
ciudad, el barrio de La Laguna era un campo

de tiro que convivia con una vaqueria de buena
leche. Que se le conoce como Laguna por acoger
el punto més bajo de la ciudad, justo donde

hoy se alza el estadio Nuevo Mirandilla. Ahi, se
acumulaba el agua de la lluvia, que no podia salir
de forma natural porque se quedaba atrapada
entre la via del tren y la carretera. Por eso, su
bautizo. Podria comenzar mencionando nombres
propios de apellidos compuestos y burgueses que
hicieron alli sus huertos: Servando Martinez del
Cerro Acaso, Elena Gémez-Pablos y Aramburu

o Simén Bruzén Gallén, familias de relumbrén
que vendieron sus terrenos a promotores cuando
comenzaron a recalificarse y revalorizarse

para construir alli los enormes edificios que lo
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conforman. Sin embargo, cuando hablo de La
Laguna prefiero empezar con los versos que una
noche de final de Falla le canté Juan Carlos
Aragén a su barrio.

La Laguna tiene entre sus calles los nombres de
19 pintores. También el nombre de Manuel de
Falla en una Escuela de Idiomas que antes fue un
colegio y que cerré en esa cruzada permanente
de la Junta (ya sea del PSOE o del PP) contra

los centros pUblicos de la ciudad. En su plaza
principal, ademds, convive un mural de sus
vecinos Andy y Lucas. También lo son Kiko y Shara.
Y, tras muchos afnos de lucha, un centro de salud
para uno de los distritos mds poblados de Europa
que aumenta ain mds su poblacién en los meses
de calor.

La Laguna. Una plazoleta, Pintor Clemente de
Torres, que se tine de amarillo cada dos semanas.
La Laguna. Y un estadio hasta el que peregrinan
fieles los cadistas desde que se mudara alli en la
mitad del pasado siglo el equipo de una ciudad.
La pasién. MUsica, pintura y fitbol. La Laguna

en los domingos largos y desesperanzadores de
Segunda B. La Laguna en las noches interminables
y felices de liguillas, ascensos y permanencias.
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La Laguna de los bares cotidianos, del comercio
local, de las tiendas de cercania, de fronteras
marcadas entre dos avenidas. La Laguna. Plaza
de Reina Sofia de vecinas a la fresquita. La
Laguna de los Bruzones. La Laguna del Bidén,
centro neuroldgico de lo colectivo, espacio de
dinamizacién que, con mucho esfuerzo y pese a
las dificultades burocréticas, se ha conseguido
recuperar para su gente. La Laguna de cuestas a
su entrada y su salida. La Laguna y la necesidad
de cumplir una reivindicacién tan histérica como
justa: una parada de bus.

La Laguna que ya no mira con miedo las trombas
de agua que inundaban sus carreteras y aceras.
Y que provocaba que, con mucha guasa, se
fotografiara alguno con una moto acudtica para
denunciar la desgracia mientras se derrochaba
el dinero de la empresa municipal que debia
encargarse del saneamiento. La Laguna que
contard en la Plaza del Telegrafia con un espacio
de deportes urbanos, al aire libre: calistenia,
parkour, gimnasia de mantenimiento y skate.

Asi como la mejora y el refuerzo de sus parques
infantiles y de envejecimiento activo. La Laguna
con un nuevo alumbrado publico, con espacios
sostenibles, de convivencia y refuerzo del
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transporte publico. Y una biblioteca, que ya estd
proyectada, en los nuevos Depdsitos de Tabaco.

«Mi barrio es gaditano, con traje de verano»,
seguian los versos. Mientras el autor de Los
Angeles Caidos prometia amor eterno a su barrio.
No hizo falta que volviera, como prometié en la
letra, porque desde aquella madrugada de febrero
para Cddiz, para sus vecinos y vecinas, nunca se
fue de las entrafias y el alma de La Laguna.
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CADIZ CENTRO

Entre barrios
con identidad propia

Hay una zona de Cadiz que se construyd entre los
barrios limitrofes. Un espacio fronterizo, de calles,
amalgamas, callejones, casas palacios, torreones
vigias, escuelas, hogares y vida que marca su
final donde otros comienzan su nombre. Es Cadiz
Centro. Entre San Carlos, el Pépulo, Santa Maria,
San Juan y el Mentidero. Capaz de albergar una
Catedral, una Diputacién y un Ayuntamiento.
Capaz de acoger infinitas torres miradores que
vigilaban los barcos procedentes de los distintos
confines del mundo. Capaz de ser, pese a carecer
de nombre propio.

Surge con la expansién de la urbe alrededor del
xvi 'y va desarrollando su historia en torno a los
gremios y el comercio. El pequeiio comercio,

el local y el de cercania. «Esa es la esquina de
la éptica El Trébol.» «Ahi fue donde Segundo y
Rosita.» «Aqui donde la drogueria.» La Camelia,
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Café de Levante, Los Dedécratas, el Salén ltaliano,
El Liba, Rivera, Sepulveda, Rimada, el Habana o
Nicanor, la bodega antigua, el local actual...

Cuando decimos que los vecinos y vecinas que
levantan las barajas de los establecimientos

de la ciudad cada mafana dotan de identidad

y personalidad a su entorno y su ciudad,
encontramos como referente a Cadiz Centro. Un
Cadiz Centro de calles: San Francisco, Nueva,
Isabel la Catélica, Ancha, Rosario o Columela. Un
Cadiz Centro de plazas: Candelaria, Las Flores,
Mina o Espafia. Un Cdadiz centro de historia, de
resistencia durante el golpe de Estado, de lugares
clandestinos, de bares que se convierten en hogar.
También de historias: la calle Guantero, que habla
del oficio que fue en la Edad Medio; la relojeria
de Francisco Rendén, que se ubicaria en la calle
Pelota, o el Cine Gades.

Cddiz Centro, de edificios altos y callejero
estrecho. Para combatir los vientos y el calor.
Cddiz Centro, cosmopolita y cultural. Mestizaje
e idiomas de las diversas orillas del planeta.
Resquicios de ofros siglos, especialmente el xvi.
Cddiz Centro y el primer concierto pUblico de
Manuel de Falla.
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Un Cdadiz Centro que se adapté constantemente
al mundo, que se reinventé y combina los
establecimientos mds cldsicos con los negocios
mds modernos en un absoluto ejemplo de
convivencia. Un Cadiz Centro que pese a una
crisis, una pandemia y una estrategia comercial
despiadada de las grandes multinacionales no
sélo ha sobrevivido, sino que mantiene el brillo.

Un Cdadiz Centro que conquista espacios amables.
Que peatonaliza, elimina barreras arquitecténicas
y construye para la infancia plazas como la de
Espafa, en un cambio absolutamente revulsivo, o
Candelaria —en su totalidad— dentro de poco. Que
ha frenado con una regulacién la proliferacién

de apartamentos turisticos que especulaba con

los hogares y expulsaba a los vecinos. Y un Cadiz
Centro que ya no sufre las inundaciones de
esquinas como calle Nueva con Cristébal Colén
gracias a la limpieza de los colectores principales
que nunca antes, en 80 afos, se habia hecho,
acompandndolo de la renovacién de redes de
suministro.

Ahora, aspira a més. A la puesta en valor de
lugares como la Santa Cueva y diferentes espacios
arquitecténicos y patrimoniales que hablan del
Cddiz que fuimos. También, la construccién de
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sitios amables, la renovacién de la luminaria
tipo led, mds parques infantiles dignos y de
envejecimiento activo y, por supuesto, el Instituto
Rosario. Un Instituto Rosario que acumula afios
cerrados en el corazén de Cdadiz, que tiene un
componente simbdlico para la gente que estudid
alli y que la Diputacién, si en algdn momento lo
reabre, lo limitard a un inmueble de oficinas.

Porque Cédiz Centro mira al mar con los pies

en tierra, porque construye el futuro con su
pasado y presente, porque su comercio local

es trinchera de cercania en un universo cada

vez mdés deshumanizado, porque es derecho a
ciudad. Porque nacié entre barrios, pero blindé su
identidad y, aln mds, su personalidad.
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BAHIA BLANCA

El barrio que nacié para ser distinto

Silencio. Mediodia de un sdbado de primavera en
Bahia Blanca donde prevalece la calma. El levante
sopla a menos y mece las copas de unos érboles
que generan sombra en las aceras y el asfalto.
Enfrente, presidiendo el barrio, las imponentes
Puertas de Tierra. A la derecha la Bahia, el dique,
las gruas de los Astilleros en una estampa obrera
desde la balaustrada centenaria que cobija y alza
a Bahia Blanca. A la izquierda, la calle Acacias
—Unico trajin del enforno— sirve como frontera
entre la zona residencial con una de las mayores
rentas de la provincia, segin el INE, y el resto de
la ciudad.

Bahia Blanca nacié para ser distinta. Asi lo recoge
el acta de una sesién plenaria del Ayuntamiento
de Cé4diz en el afio 39. La intencion del
Consistorio de enfonces era convertir la zona de
los glacis, descampados por entonces de basura y
donde se alojaban familias en exclusién, «en una
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elegante ciudad, al estilo de las modernisimas
ciudades jardin de otras capitales y otros pafses».
Un barrio moderno de hoteles y con playa

propia —playa privada— que pusiera en valor «la
hermosisima Puerta de Tierra». Queria el régimen
franquista que el acceso a unos de los tramos de
Santa Maria fuera de pago, asi como los servicios,
con el objetivo de conseguir que los vecinos de

la nueva zona que se urbanizaria no se sintieran
incémodos con sus paisanos de otra clase «por
las condiciones de moral y educacionales asi
como por la promiscuidad y el abandono de otros
elementos menos cultos».

Sin embargo, aquel proyecto de hoteles, bloques
de piso «de elevada calidad», chalés en grupos
con jardines y unifamiliares aisladas se vio
paralizado y atrasado por la explosién que sacudié
a la ciudad en 1947. El viejo polvorin de minas no
sélo hizo temblar a Cédiz, ni a los centenares de
gaditanos cuyas vidas arrebatd, sino también a los
cimientos y las entraiias del barrio.

Ahi hunde su raiz Bahia Blanca, que se hizo y
también se transformé en sus décadas de vida.
Sobre todo, en los 70, con la inauguracién de un
puente en el 69 que provocd que los apellidos
més pudientes trasladaran sus hogares a los
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residenciales del Puerto de Santa Maria. Aquel
éxodo trajo consigo también el derribo de chalés,
el cierre del colegio aleman, y la transformacién
de uso. Ejemplo de esa adaptacién a los tiempos
y al fin de las unifamiliares es la guarderia Bahia
Blanca, donde se escapan de las vallas las
carcajadas limpias infantiles de unos pequefos y
pequenas que rompen el silencio del barrio y que
son acompanados por unos cuidados impecables
en esos primeros compases de existencia.

Y en todo ese tiempo, y en todos esos vaivenes,
aparece inalterable en sus 160 afios el Instituto
Columela. Referente de la ciudad y del mestizaje.
Historia viva de Cédiz. Lo sabe Pepe Pettenghi,
vecino del barrio, amigo y director del centro
durante mds de una década.

Porque Bahia Blanca ya no es Gnicamente aquella
ciudad jardin, aquel barrio burgués, ni aquellos
apellidos de relumbrén. Ahora, en sus hogares,
también conviven funcionarios, trabajadoras, un
tejido asociativo que fundé la asociacién y una
diversidad de negocios y comercios que han
peleado para sobrevivir a crisis y pandemia. No ha
sido fdcil. Muchos, de hecho, se quedaron en el
camino.
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Bahia Blanca, donde se ha desarrollado el carril
bici, se han mejorado las redes de saneamiento,
se ha regulado el aparcamiento y ahora

exige demandas como un alumbrado mayor

y sostenible, un centro de salud, asi como la
transformacién en la zona que colinda con la
estacién de tren y uno de los fosos de las Puertas
de Tierra.

Bahia Blanca. Entrada de acceso al centro, vistas
desde sus balcones al océano, viento que mece
los d&rboles y calma. Bahia Blanca. De glacis que
se transformaron, de ensofaciones, de ciudad
jardin. Bahia Blanca de gente que se reivindica,
de gente que si se quedé fue, sobre todo, porque
quiso.
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CERRO DEL MORO

El barrio
al que nunca le regalaron nada

Apenas un kilémetro separa al Paseo Maritimo del
Cerro del Moro. Y esos mil metros se convierten en
casi un lustro de existencia. Porque una mujer que
haya nacido junto al mar tiene una esperanza de
vida de casi cinco afios mds que quien crecié entre
las fronteras de Alcalde Blézquez y Loreto. Porque
el origen determina por més que los guardianes

de la desigualdad y el neoliberalismo lancen
mensajes con el falso barniz de la meritocracia.
Porque existen quienes heredan un porvenir desde
la cuna y, sin embargo, a los vecinos de una de las
barriadas mds noble y excluida de Andalucia nunca
le regalaron nada y tuvieron que ganarse a pulso a
lo largo de la historia cada aliento de dignidad.

El Cerro del Moro vio la luz entre las décadas
de los 50 y los 60. Bajo un yugo franquista

que ni siquiera se preocupd de la planificacién
y la ordenacién mas basica del barrio. Sin
equipamientos, a base de promociones publicas
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de viviendas de baja calidad, masificacién en los
hogares y para realojar a familias procedentes de
unas condiciones aun peores que las que ofrecia
su nuevo destino. Familias que cargaron con un
estigma que tuvieron que eliminar a través de la
inquebrantable lucha vecinal. Lo recuerda Maeztu,
el Defensor del Pueblo Andaluz, que con apenas
25 anos llegdé como pérroco a unas calles sin
pavimentar, con techos de uralita, problemas de
droga y desempleo. A una zona con deficiencias
en su alcantarillado y sin ningun tipo de
mantenimiento y limpieza. Cuenta que para llamar
la atencién de las administraciones organizé

un concurso de ratas y mandaron la foto de los
campeones al Diario, que la publicé en portada.
Una rata enorme de nada menos que dos kilos.

A la maiana siguiente fueron a desratizar. Sélo
asi hacian caso al Cerro del Moro. Sélo asi se
construyé la historia de este barrio.

Sin embargo, el Cerro del Moro, lejos de los
prejuicios de la droga y pese a cargar con una
de las tasas mds altas de paro, especialmente
juvenil, es uno de los rincones del mundo donde
mas sentido cobra la palabra comunidad. Lo
afirma quien crecié desde una ventana con vistas
al barrio. Lo asegura quien tiene amistades,
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companeros y conocidos que labraron su presente
con conciencia y corazén pese a las piedras en el
camino. Porque el Cerro, quien lo conoce, sabe
que es los currantes y las trabajadoras con la
alarma en el despertador antes de que salga el sol.
La solidaridad de las amas de casa, los trabajos
precarios encadenados de tantos padres y madres
que se acostumbraron a madrugadas sin conciliar
el suefo por culpa de la incertidumbre. A los
abuelos y abuelas que no conocen el descanso.

Porque el Cerro es Amigas al Sur, que surgié en
lo mds duro de la crisis, cuando golped con mds
violencia y era un privilegio poner un desayuno y
un plato de comida encima de la mesa. Y al final,
de tanto estrangular los nUmeros, de tanto pedir
para los demds, de tanto esfuerzo en colectivo, se
quedé para siempre, se abrié a otros barrios y se
convirtié en ejemplo del tejido social de Cédiz.

Porque el Cerro son las barreras humanas para
frenar el desahucio de una vecina a la que le
vinieron mal dadas. Y en vez de criminalizar la
pobreza en ese discurso del odio tan mentiroso
y extendido, la gente se puso delante del portal,
se entrelazaron los brazos e impidieron que una
familia de nifos pequenios se viera en la calle.
Porque esa es la verdad del Cerro del Moro.
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Donde se han hecho cosas, donde por fin se ha
priorizado: carril bici, Depdsitos de Tabaco para
que la cultura y la alegria llegue a la zona, nuevo
alumbrado pUblico, mantenimiento en las redes
de suministros, el cambio en Alcalde Blazquez, el
protocolo antidesahucios para que no se repitan
las imagenes de 2014 y la construccién de la
promocién de Setenil, que ya es casi una realidad.
Pero quedan promesas por cumplir.

Especialmente dos: el descampado donde durante
décadas se espera un hospital y la urgente séptima
y octava fase de rehabilitacién para paisanos

de esta ciudad que sobreviven entre grietas,
humedades y miedo por el desprendimiento del
techo. Ambas cuestiones pertenecen a una Junta
cuyas palabras nunca se traducen en hechos.

Lo que pasa que es el Cerro del Moro. Gente
humilde, luchadora, honesta y con hambre de
presente y de futuro. El Cerro, el barrio desde el
que me asomaba desde la ventana de la infancia,
las personas que colindan con mi zona de la
Curva, mis amigos de tantas tardes de futbol, los
que siguen saludando con un abrazo sincero por
mucho tiempo que pase. Y ese barrio, tengan
ustedes seguro, no hay presente ni futuro que se
les pueda resistir.
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SAN JUAN

Entre leyendas
y primera puerta al mar

Al este, el barrio mds antiguo de Europa, El
Pépulo. Al oeste, La ViAa. Y, justo enfrente, se
extiende el malecén de azul interminable y luz

del Campo del Sur. Alli, como refugio de varias
calles, se esconde el que quizés sea el barrio mds
pequeno de Cadiz y el que —sin duda alguna—
mds leyendas e historias (en plural) guarda su
existencia: San Juan. Conocido otrora como el
arrabal de Santiago.

San Juan de nombre propio y supervivencia a los
siglos. San Juan, refugio de rebeldia, hogar de
bandoleros, rincén de resistencia obrera, entrada
del océano y taberna del cante. San Juan, de
calles serpenteadas, callejones estrechos, fincas
antiguas, opuestas, en paralelo, que crecen hasta
casi rozarse mientras ocultan el cielo. Espacio

de sombras, levante que silba en sus esquinas

y vecinos que aguardan. Que se cansan de
aguardar. San Juan, donde cobra sentido la



76 DIARIO DE BARRIOS

palabra resistencia, donde nunca se apagan sus
suenos.

Y es que este pequeno barrio de un punado de
calles y galerias subterraneas posee el honor de
albergar el primer puerto de la historia de Cédiz: el
puerto fenicio. Se descubrié hace cosa de un afio,
mientras se recuperaba la mitica Cueva del Péjaro
Azul, que fue desde los afios 60 hasta mediados de
los 80 una taberna que se convirtié en referencia
del flamenco. Y alli, mientras se desarrollaban
trabajos de excavacién se encontraron con el cantil
de Gadir del siglo 111 a.C. Un dique seco excavado
en roca natural, donde se construian las naves de
guerra de la flota fenicia, referentes conocedores
del mar, y que tendria un papel fundamental
durante el desarrollo de la Segunda Guerra
Pénica. El muelle militar de Gadir. Casi nada.

Estuvo oculto durante décadas, mientras se
escuchaban en sus entrafas las gargantas

rotas, los quejios y el duende que tanto sirvié

de inspiracién a escritores como Quifones. Por
donde pasaron los flamencos de Cdadiz y que vio
crecer, nada menos, que a Camarén de la Isla.
Todo esto alifnado de leyendas de bandoleros y de
un subsuelo laberintico que sirvié como refugio y
existencia de contrabandistas.
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Y también, el San Juan de la conciencia obrera,
de las primeras organizaciones de mujeres
trabajadoras. Porque fue alli, en uno de sus
locales, donde nacié en junio de 1918 la
Sociedad de Cigarreras de Cédiz. Un referente
de la lucha, de las reivindicaciones laborales

y de sindicalistas como Angela de Castro, que
transgredié y rompié barreras de una sociedad
opresora y patriarcal.

Hoy, San Juan aguarda su transformacién sin
perder de vista su importancia estratégica durante
el medioevo. Hoy San Juan no se conforma con lo
que fue y quiere ser. Quiere ser sin que expulsen a
sUs vecinos y vecinas, sin que su Unica salida pase
por la turistificaciéon y la sustitucién de viviendas
con uso turistico en lugar de residencial. Y se

han hecho cosas: como la recuperacion de la
Cueva del Péjaro Azul, la apuesta por el Mercado
Central, la modificaciéon del PGOU para blindar
el derecho al hogar, la banda de rodaduras

del Campo del Sur en el tframo del barrio o la
reurbanizacién de Osorio.

Pero queda. Queda la intervencién en
infravivienda por parte de la Junta, la puesta en
valor del barrio y la construccién, que pronto
serd una realidad gracias a la inversién del
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Ayuntamiento, del solar de Santiago, que tendrd
como fin la vivienda piblica. Ademds de uno de
los proyectos més ambiciosos de los préximos
anos: la puesta en valor de Arboli con las
creaciones de la Escuela de Cine y la Escuela de
Mdsica.

Se desarrollard porque San Juan, el barrio
pequeio, guarda una historia infinita y un futuro
adn mds grande.
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BARRIADA

Las mil viviendas de la paz

Cuenta el tercer tomo de la Historia Urbana de
Cddiz que José Ledn de Carranza, alcalde fascista,
tenia una obsesién urbanistica de la que presumia:
separar a Cadiz en dos segin su clase social.
Como linea divisoria la vieja via del tren. A un
lado, los barrios populares. Al otro, en la zona de
la playa, la burguesia. De ahf nacié la Barriada, la
que aun las abuelas y abuelos la siguen llamando
las Mil Viviendas por el nUmero de casas que se
construyeron en bloques altos de hormigén. Se
inauguré en mayo del 68. Es curioso, mientras
que el mundo hervia en ansias de revolucién, el
régimen franquista bautizaba esa parte de Cadiz
(ganada al mar a base de hectdreas de relleno)
con el nombre de «la Paz» para conmemorar los
25 afos de «paz» —y atraso— que la dictadura
celebré en el 64 tras vencer al Gobierno legitimo
de la Republica.

Alli, desde el poligono de los Corrales hasta
Puntales, fueron realojadas muchas familias
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gaditanas que hasta entonces vivian hacinadas en
barracones, principalmente en el casco histérico.
Familias humildes. Familias depositadas al costado
pobre del trazo ferroviario. Familias a las que se

le designaban hogares de primera, segunda o
tercera categoria, porque hasta en la escasez hay
clases.

El tren se soterré acertadamente en esos afios
que llegaba de Europa dinero publico a espuertas
y que sirvié para modificar los nicleos urbanos
de toda Espana, pero la linea imaginaria siguié
pesando durante décadas. Porque en Cédiz, los
gobiernos municipales anteriores continuaron
trazando sobre el mapa de la ciudad una recta
que separaba los barrios de primera de aquellos
de segunda. Y porque en Cdadiz, como también
en el resto de los territorios, muchas de esas
cantidades de subvenciones se derrocharon, se
malversaron y se manosed en vez de destinar
cada céntimo a la gente. ¢Cémo seriamos si
tantos miles de euros en autobombo y mamotretos
hubieran tenido la ciudadania como fin2 No lo
sabremos.

El caso es que en la Barriada fueron
desapareciendo los jardines y lo verde por el
hormigén y el cemento. Fueron desapareciendo
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promesas, como la del nuevo hospital, que

sigue siendo un enorme descampado tan baldio
como la palabra de la Junta. Sigue golpeando

el desempleo. Se mira de reojo a la heroing,

que tanto dafo hizo en los 80. Y, como si fuera
una broma macabra del destino, sufren el
hacinamiento en muchos domicilios, pues varias
generaciones de la misma familia conviven bajo el
mismo techo ante la precariedad del trabajo y la
vida, segin el ¢ltimo informe de la Asociacién Pro
Derechos Humanos.

Pero en la Barriada tampoco todo es gris. Y ha
cambiado desde aquel mayo del 68. También
desde que siendo nifo, alld por finales de los
90, me acerqué una tarde hasta la Asociacién de
Vecinos de los Corrales para apuntarme en mi
primer equipo de futbol. Me acuerdo de JesUs,
Rafi, Fuli, Caro, Quintero y Estiben, amigos aun
hoy a los que el saludo acompafia el abrazo. Me
acuerdo de aquellos viernes en el patio de Gadir
y como con los afos cambié de equipo, pero el
destino seguia siendo la Barriada de La Paz y los
campos de tierra que se enfangaban con la lluvia
en el Complejo Pedro Ferndndez, primero, y en el
Irigoyen después. Las magulladuras, las rodillas
ensangrentadas, los botes falsos del balén y la
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felicidad de crecer junto a una pelota que se volvia
indomable cuando el levante soplaba con cuentas
pendientes.

Esa es mi Barriada, la de mis primos, mi tia Meli,
el fUtbol, el balcédn a la Bahia, la humildad, la
conciencia de clase y el viento. Esa es la Barriada
de la Paz en la que se ha priorizado en los Gltimos
afos con cosas sencillas y otras mds profundas.
Arreglos en sus coles, en el polideportivo, la
eliminacién de barreras arquitecténicas, el arreglo
de sus patios interiores, el carril bici o la nueva
pista de atletismo, utilizando el deporte como
elemento dinamizador. También, la limpieza
integral de todas las tuberias y su principal
colector. Algo que no se habia hecho nunca y del
que se sustrajeron més de 400 kilos de residuos.

Ahora, se van a invertir, integramente,
cinco millones de euros como gran zona de
regeneracién urbana.

Pero queda, pero falta. La recuperacion del
Buenavista que dote de equipamiento a la
juventud, més arbolado, mejor iluminacién led,
mds espacios amables y, aunque escape de la
competencia municipal, empleo. Una industria
verde y sostenible para los Astilleros. Una apuesta
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de verdad por nuestra bahia, la que se observa
desde la balaustrada donde se asoman las cafas
de pescar.

Porque la Barriada le gané las hectéreas al mary
ya le toca conquistar cada espacio de su presente
y su futuro.
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SAN SEVERIANO

El barrio que nacié de la Explosién

Fue tan fuerte el ruido que todo quedd en silencio.
Fue tan oscura la explosién que se vio arder el
cielo lleno de colores vivos. Exploté el polvorin

de San Severiano en aquella noche de agosto de
1947.Y de la tragedia, del dolor y la necesidad
nacié después un barrio en el que transcurre con
parsimonia la vida. Un barrio de casas bajas, de
viviendas pequenas, de patios interiores limpios,
cuidados y donde se acomodan los recuerdos

de infancia de quienes habitan los hogares de

la zona. San Severiano, de soportales y drboles
antiguos. Encallado entre la avenida de Astilleros,
la imponente silueta de El Corte Inglés y Guillén
Moreno. Ahora, al menos, tiene salida por la
avenida Sanidad Publica, que antafo ocupé la
vieja via del tren.

Sus fachadas hablan de décadas de existencia,
unas paredes que acogieron el realojo de los
vecinos y vecinas que se quedaron sin nada
tras el fuego del viejo almacén de minas. Y de
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los barracones derruidos y de las fincas con
dentelladas por la violencia de la onda expansiva
emergio los primeros edificios, de pocos pisos, en
un San Severiano en el que asoman los vestigios
de aquel acontecimiento histérico como un reto al
tiempo y un guifo a la historia.

Hoy, en San Severiano convive el interior del barrio
con un exterior de estructuras nuevas, de la reciente
urbanizacién de la comandancia, la apertura de

un Mercadona o la circulacién en calles recién
estrenadas. Ahora, en San Severiano, se intercala el
ritmo rdpido del exterior, el trajin y las prisas con el
silencio de sus patios de virgenes, bancos, drboles
y sombras. Actualmente, San Severiano, cualquier
mafana, es una convivencia de las carcajadas
juveniles del alumnado de su instituto y la calma
mansa de las callejuelas de sus entrafias.

Porque San Severiano se abre a los nuevos
tiempos sin perder el anclaje con las décadas de
los 50 y los 60. Porque desde San Severiano se
ven carteles luminosos que anuncian cadenas de
multinacionales y, al mismo tiempo, en un rincén
de la calle Enrigue Calvo, un jardin protegido por
una pequena valla rosa y cuidado por los vecinos
del entorno.
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San Severiano, el que recuerdo, de una infancia
ligada algunos afos a un Centro Berchmans

que le daba alma y hoy permanece cerrado. Un
espacio que se debe recuperar para que su gente
lo transforme en tejido vecinal.

Y que no se quede ahi, porque San Severiano
necesita la apuesta decidida de una Junta que
sélo se acuerda de su instituto, referente en la
provincia, para recortar en escuela piblica,
también la rehabilitacion de un Carmen Jiménez
donde sobrevive como puede el tejido asociativo,
la apuesta por su zona verde, por un Parque del
Ficus que vive de espaldas al barrio, la instalacién
de zonas infantiles y de convivencia asi como la
regulacion de unos precios de los alquileres que
ahogan a quienes apuestan por el comercio local
en el barrio.

Se necesita esa apuesta tras operaciones tan
necesarias en el barrio y su entorno como la
apertura de la avenida transversal, que lo conecta
con el otro extremo de la ciudad, el carril bici o la
implantacién y mejora de su arbolado.

Medidas que seguirdn incrementdndose con
el cuidado diario de un barrio que nacié de la
herida, que la cerr, que supo curar y crecer sin
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olvidar su origen. San Severiano que nacié de la
explosién e hizo su vida en torno a los cuidados,
los patios, la convivencia y los contrastes.
Desafiando los limites que le quiso imponer la
historia.
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TRILLE

Rincones gaditanos y del cante

Como fres pequeias aldeas, separadas por una
carretera estrecha y aisladas del trajin continuo de
Extramuros, se esconden Trille, los Porches y Tacita
de Plata. Trille, el barrio de los cantes de Cadiz:
alegria, siguiriya y mirabrés. El barrio otrora de los
laberintos de naves y fdbricas, del paso a nivel de
la via del tren, del cine Brunete, y el edificio mds
antiguo de la zona nueva de Cdédiz: Tartessos. Un
patio, un espacio lleno de inclusién, diversidad,
deporte y convivencia. Donde colectivos como
Cardijn dibujan, en este contexto de odio, el
modelo de sociedad por el que merece la pena
luchar.

Los Porches, edificios enormes de ladrillos
desnudos. Una plaza circular en el centro, alzada,
donde conviven los juegos, la infancia y las
vecinas que se sientan a tomar el fresco. Bares con
nombre y apellidos, vecinos que se conocen desde
principios de los tiempos, desde que se mudaran
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alli, a los imponentes bloques donde conviven las
familias. Los Porches, de galeria y callejones, de

una frontera que marca la avenida de la Sanidad
Péblica.

Y los patios de la Tacita de Plata. Un remanso de
casitas bajas, de pequenas plazas con vida, de
jardines mimados por los vecinos y de rincones
coquetos donde se detiene el tiempo y el ritmo
frenético al que acostumbran las ciudades.

Y alli, asaltan los recuerdos del viejo asador

de pollos, de las noches de agosto en el cine

de verano, de la busqueda de las sombras y el
viento en los patios de la Tacita, de los partidos
interminables en la pista de la asociacién Maria
Auxiliadora y los cinco barcos piratas. Cuentan
los vecinos con nostalgia que hay zonas del barrio
de Trille que nacieron viejas. Vecinos humildes
que fueron realojados en el propio barrio en la
década de los 90 ante la situacién infravivienda y
hacinamiento que sufrian en los hogares.

Sin embargo, aquella reconstrucciéon, que
selecciond por sorteo a los vecinos que se
quedaban en el barrio, mantuvo barreras
arquitecténicas que aldn hoy exigen —mds de tres
décadas después— que se eliminen. Asi es Trille, de
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limpieza impoluta dentro de su patio, de vecinos
que conviven y se ayudan, de ropa tendida como
recuerdo y presente. De un muro blanco que lo
divide, de un sentimiento gaditano, carnavalero y
flamenco que planta cara a cualquier otra zona de
la ciudad.

«Los j6venes de Trille estamos construyendo algo
nuevoy, reza en un cartel de una foto de los 80. Y
lo construyeron. Hicieron un espacio nuevo, lejos
de la depresién, las dificultades y las zancadillas,
como el fuerte azote de la droga, que fueron
capaces de superar. Algo nuevo como esperanza,
algo nuevo como camino, algo nuevo desde el
plural y la colectividad.

Porque los Porches, Tacita de Plata y Trille son
zonas que se hicieron a si mismas, que se abrieron
a Cddiz sin olvidar ese cardcter tan familiar y
cercano que aun hoy sobrevuela en el barrio.
Porque su identidad se combina con zonas més
amables, con un carril bici que vertebra la zona,
con el tréfico calmado que hace mas seguro el
camino a los coles de la zona y con conciertos de
musica en plazas como la de Los Porches, lugares
donde se negé la cultura y hoy la reivindican,

se desarrolla y que vendrd acompanada de mds
bancos y espacios de convivencia.
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Ademds, ahora, afrontan uno de los proyectos
mds ambiciosos que se desarrollarén en la
ciudad: la transformacién urbanistica de la Tacita
de Plata. Nuevos hogares y lugares inclusivos
que disfrutardn no sélo los vecinos y vecinas que
conviven alli, sino la totalidad de los gaditanos y
gaditanas. Todo esto mientras esperan los vecinos
del patio Alegrias de Cadiz que la Junta acometa
de una vez las obras que eliminen las barreras
arquitecténicas de una vecindad que cada vez
necesita mds espacios inclusivos, amables y sin
tantos escalones.

Asi se hard, asi se desarrollard en esas aldeas
gaditanas que escapan del ruido y el trajin, de
esos espacios de amabilidad en una urbe de ritmo
frenético, en unas zonas donde los jévenes un

dia decidieron construir algo nuevo. Y hoy echen
la vista atrds con la mirada limpia de quienes
consiguieron lo que un dia reivindicaron en un
cartel.
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SAN CARLOS

La balaustrada sobre el océano

Los despertares en San Carlos tienen el sonido
de la infancia. Los pasos acelerados de los nifios
y las nifias camino de las escuelas y el instituto,
las carcajadas blancas y las carreras que chocan
contra un suelo de adoquines. San Carlos se
despereza con la cancién que suena desde el
patio del colegio Celestino Mutis, uno de los mds
antiguos de la ciudad (data de antes del 38), entre
los baluartes y las murallas centenarias, con el
murmullo del Atléntico que choca de fondo y el
olor a viento, a sal y también a pan recién hecho
para el desayuno. Los amaneceres de San Carlos
son los de una ciudad que sigue conservando el
alma.

Cuenta la historia que este barrio armonioso y
estético anclado al final de la Alameda nacié a
finales del siglo xvii. Un distrito que desarrollé
el conde O'Reilly, gobernador de Cadiz por
entonces, y que combiné dos necesidades de
la época: la defensa de la ciudad y el aumento
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poblacional. Y de ahi, surgié San Carlos,
hermanado en sus calles con los pueblos de
Latinoamérica: Honduras, El Salvador, México o
Filipinas. Por eso sus nombres. En una estructura
de cuadriculas simétricas que sirvié de base para
la primera ordenanza urbanistica del municipio.

San Carlos huye del barroco y en sus seis
manzanas se agrupan balcones, fachadas y patios
de vecinos de corte neocldsico. Y arriba, en las
azoteas, donde siempre se desarrollé la existencia
verdadera, las torres miradores que se asoman

al Atlantico conviven con los antiguos lavaderos
en una coronacién de los edificios que esconden
unas vistas privilegiadas de Cadiz y también de la
Bahia.

Y entre las calles estrechas de este barrio
centenario se cuentan también las historias

que componen los retales de esta ciudad. Los
anos 80, las primeras noches de movida, los
conciertos en la Sala Comix, las madrugadas, que
se hacen cortas en los bares de Manuel Rancés

y una democracia que se sacude en Cdadiz del
letargo tras tantos afios de opresién. Los lustros
que transcurren, las décadas que se superan, la
muUsica, el rock, los botellines de cervezas, el suelo
pegajoso, el cielo que se abre y asi amanece un
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nuevo dia, a sorbos, en el barrio de San Carlos,
que aun guarda trincheras y refugios de noches
inolvidables.

Y de otro espiritu rebelde, de los susurros del 15M
o la recuperacién de Valcarcel y del mismo deseo
de romper las normas de un mundo capitalista,
individualista y especulador, surgié otro de los
proyectos que dieron sentido al barrio: el Centro
Social La Higuera. En una finca abandonada, sin
uso, un grupo de jévenes dieron vida a un lugar
donde no tenia cabida el odio, donde dibujaban
otro modelo de sociedad distinto y donde

crecia un drbol, que daba frutos (higos), en su
azotea. Aquello, algo extraordinario dentro de lo
ordinario y que consiguié la simpatia de todo el
barrio, acabé presa del mercado para que alli se
montaran, cémo no, apartamentos turisticos.

Sin embargo, pese a la especulacion y pese

a los afos de desahucios, hoy San Carlos es
indudablemente un barrio mejor que hace ocho
anos. Primero porque se frené la sangria de

la pérdida de hogares con la modificacién del
PGQOU para frenar la turistificacién. Y, ademds,
porque se ha desarrollado una transformaciéon
profunda en sus principales espacios.
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La peatonalizacién de Arguelles, acomparada

de bancos y mesas para la creacién de espacios
amables, la eliminacién del tréfico en los
alrededores del Celestino Mutis. El nuevo patio
del colegio publico, acompafiado ademds de la
recuperacién de varias bévedas en la calle San
Germdn. Y, una de las obras mds transformadoras
de la ¢ltima década en Cédiz: la recuperacién de
la Plaza de Espafa. Un espacio seguro, amable,
sin coches, que vivia de espalda a la ciudad y que
ahora ha generado un rincén Gnico.

Hoy, San Carlos tiene alma y brilla. Mientras
aguarda la integracién puerto ciudad y, sobre
todo, cuando existe un proyecto sobre la mesa,
muy avanzado, para recuperar las bévedas de
San Carlos y dotarlas de contenido junto al tejido
asociativo de la ciudad en diferentes iniciativas.
Queda poco para ello.

San Carlos, cualquier mafana, la mano de
Matias camino de su cole, las filas de personas
que desembocan en la nueva Plaza de Espana vy,
enfonces, se suceden las carreras, las risas y las
conversaciones atropelladas de la infancia y la
adolescencia. El espectdculo de la vida. En toda
su esencia.
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EL BALON

Un barrio cargado de futuro

Justo donde concluye Gregorio Marafén, se
amplia ligeramente la calle formando un espacio
cuadrado, no muy grande, en el que se ubican
actualmente contadores de luz. Aquella pequena
plaza otrora con drboles, abierta entonces, era el
espacio donde los pelotaris jugaban al juego de
la pelota. Una especie de pelota vasca en la que
se arrojaban la bola no se sabe bien si con una
raqueta o una especie de cesta. De aquel deporte,
de aquella gente que lo disputé, la plaza se
bautizé con el nombre de «el Balén». Un nombre
que se extendié a todo un barrio y que vio la luz
entre finales del siglo xviil y principios del xix, eso sf,
en su origen aquel enclave gaditano era conocido

como la Plaza del Huerto de la Tinaja o el Huerto
Perdido.

Antes de todo aquello, la zona, que disponia
de distintivo militar y se encontraba alejada del
resto de la poblacién, servia como depésito de
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polvorines. Sin embargo, la presién demogrdfica
de un Cdadiz que crecia y extendia sus limites
provocé que Torcuato Benjumeda planificara un
barrio ubicado entre los rincones de mads entidad
gaditana. Porque el Balén, ademds de presumir
de barrio, puede presumir de fronteras. Entre el
Castillo Santa Catalina, el Parque Genovés, el
Teatro Falla o La ViAa. En mitad de todo. Y con
una historia en constante evolucién.

El viejo polvorin, vertedero romano, un teatro
de titere, el terreno del juego de la pelota, el
primer vuelo en globo sobre el cielo en Espana,
el Campo de las Balas, la vieja plaza de toros
(la mds peligrosa de Espafia por su estrechez), el
antiguo Hospital de Mora, donde mi madre dio
a luz a este que escribe por cierto, arrabal de
infraviviendas y chabolas en los 70 y también un
rincén industrial que acogié numerosas fabricas
en la segunda mitad del xix. Fabricas como la
de la Electricidad que trajo consigo que Cédiz
se convirtiera en la primera capital del pais con
alumbrado eléctrico. Ese fue el barrio del Balén,
que presume de pasado y se encuentra, sobre
todo, cargado de futuro.

Cargado de futuro porque una parte del modelo
de ciudad pasa por el barrio del Balén: el cinturén
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universitario frente al mar. Y porque entre sus
calles se ubican varios colegios pUblicos donde
crece y aprende la infancia y diversas facultades
desde Valcdrcel hasta Reina Sofia, donde se
forman generaciones de jévenes que suefian con
no tener la necesidad de emigrar.

Un barrio cargado de futuro porque se ha
desarrollado con este Ayuntamiento, y en
colaboraciéon con otras administraciones como

la UCA, el primer edificio inteligente y sostenible
en la calle Gregorio Maraién. Un total de 28
viviendas pUblicas en régimen de alquiler social
que cuentan con todas las condiciones de
eficiencia energética. Normalmente, un piso de
estas caracteristicas y con el estudio y la inversién
previa, sélo estaria al alcance de gente con un
alto poder adquisitivo. Pero resulta que la vivienda
es un derecho, no un bien de mercado, y que la
apuesta de los Ultimos afos en esta materia trae
consigo resultados tan vanguardista como este,
donde todos los vecinos y vecinas tienen derecho
no sélo a cuatro paredes y a un techo, sino a un
espacio bonito y digno.

Pronto, ademds de las viviendas de Gregorio
Marandn, desde el Ayuntamiento se cerrard otra
herida abierta por la especulacién del PP con la
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apertura en los préximos meses del Teatro del
Parque. Medidas que se suman a la banda de
rodaduras, la semipeatonalizacién del Mora,
parque de calistenia, la zona verde, el carril bici,
el freno a la turistificaciéon o la dignificacién vy el
arreglo de cada uno de los coles pUblicos que
habitan el barrio del Balén y que disfrutan de un
estado mucho mejor que el de hace ocho afios.

Sin embargo, el Balén es sin duda uno de los
barrios que mds ha sufrido el maltrato sistematico
de la Junta de Andalucia. Una Junta que sigue sin
cumplir la promesa de que Valcarcel se convierta
en la Facultad de Ciencias de la Educacién, que
tiene abandonado un edificio tan emblemético

como el de Nduticas y que estd dejando morir el
Centro de Salud del Olivillo.

Barrio del Balén: el viejo polvorin, la plaza del
juego de la pelota, antiguo Hospital de Mora,

la Facultad de Ciencias de la Educacioén, la
residencia para estudiantes en Nduticas, noches
de verano en el Teatro del Parque y cinturén
universitario frente al Atlantico. Ayer, hoy y
manana. Porque si tiene historia y pasado adn mds
cargado se encuentra de futuro.
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SAN JOSE

El barrio rebelde de San José

Cuenta el historiador Santiago Moreno que
apenas un par de semanas después del golpe

de Estado aparecieron dos cuerpos sin vida, con
signos de violencia, tendidos sobre los adoquines
de la que actualmente es la Plaza de las Viudas.
Un conocido que pasaba en aquel momento por
alli no tardé en reconocerlos: eran los caddveres
de Crespillo y Warletta, vecinos de San José,
represaliados y perseguidos por los golpistas.
Componentes ambos, y algunos de sus hijos, de
la reivindicativa murga del barrio de Extramuros.
Una agrupacién que en los meses posteriores fue
perseguida, depurada y muchos de sus miembros
acabaron asesinados.

Porque San José nunca fue un barrio sumiso.
Que se lo cuenten al Cadiz de 1932 en aquel
febrero de El Frailazo y sus Tragabuches. Porque
San José siempre tuvo clara su trinchera. Que se
lo pregunten al ejército franquista, que cuando
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llevé a cabo el levantamiento contra el régimen
democrdético en la ciudad se enteré de que en las
afueras, en aquella aldea hortelana y pescadora
limitrofe al camposanto y la ermita con el mismo
nombre que el barrio, resistia un grupusculo
principalmente de anarquistas que no estaban
dispuestos a entregar su libertad.

Ese es San José. O esas, al menos, son sus
raices. Las raices de un barrio que primero fue
de trabajadores de la huerta. Luego, hombres de
mar. Y en su Gltima época acogié a los mejores
mariscadores, que llegaron a ser considerados
verdaderos artistas de las piedras. Barrio
obrero. Currantes que en la Gltima mitad del xx
combinaban su empleo en el Cadiz industrial
de los Astilleros, Tabacalera, el matadero y el
muelle con los beneficios que podian arrancar
del Atlantico. «Siempre fuimos muy humildes»,
recuerdan sus vecinas mds longevas de aquellos
patios de vecinos.

Un enclave que nacié a finales del siglo xvii, en
torno a la iglesia y las huertas que lo rodeaban.
Un enclave de casitas bajas, de un suelo de bolos
centenarios, de un cementerio que cerré en el 92
y en el que adn se exhuma la fosa comdn de las
cicatrices abiertas. Un enclave del viejo taller, del
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antiguo bar El Ultimo Suspiro (no es necesario
explicar el nombre) o de la que fuera una de las
carbonerias mds conocidas de Cadiz.

San José, alzado sobre la necrépolis punica. Y en
su corazdn, en sus entrafas, en lo mds significativo
de su alma, el patio de los Chinchorros, entre las
calles Marqués de Coprani y San Juan Bautista.
Alli, en aquel patio que llegé a identificar a un
barrio entero, convivian las familias sin pestillos en
los portones, con las ollas de puchero en comin,
de nifios descalzos de piel morena de sal y playa,
con los lebrillos de zinc llenos de agua y dejados
al sol para la hora caliente del bafio. Y donde se
grabé alld por 1967 la pelicula El amor brujo.

Hoy, el barrio de Extramuros es un lugar mejor
que hace ocho afos, donde el pelotazo del
ladrillo provocé que la estampa de la zona la
protagonizara un enorme esqueleto de hormigén
abandonado. Y rodeado de infravivienda, edificios
vacios, zonas sin urbanizar, un cementerio
clausurado sin el mas minimo interés por el
cumplimiento de la Memoria Democrética,
espacios agresivos y barreras arquitectdnicas.

Ahora, San José vive y suefia. En presente y en
futuro. Espacios amables para la juventud a la
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salida del Instituto Drago, la recuperacién para
los propietarios —tras la intermediacién municipal—
del bloque de pisos que quedé a medio hacer,

la urbanizacién de las calles, la creacién de

una plaza, la exhumacién de las fosas comunes
donde se estd identificando a los vecinos que
fueron represaliados, la construccién de hasta 23
viviendas publicas en Marqués de Coprani y uno
de los proyectos mds ambiciosos para el préximo
mandato: el Bosque Urbano de la Memoria. Un
pulmén verde frente al mar que genere espacios
amables al tiempo que combata la emergencia
climdtica. Todo eso sumado a la implantacién de
més arbolado, un carril bici y la regulacion del
aparcamiento. Y que, junto al comercio local de
Extramuros, tan necesario, trabajador e identitario,
convierten la zona en un enclave particular, propio
y Unico.

Y lo bonito es que San José puede transformarse,
pero nunca olvidar sus raices: rebeldes y
comunitarias. Porque San José es el barrio, el
enclave, pero sobre todo su gente, las que fueron
y las que son. Por eso, cuentan con carifio que
cuando muchas de las familias se mudaron y

se trasladaron a las construcciones nuevas de
Cortadura, no hacia falta decir la procedencia
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para identificar a quienes venian de los
Chinchorros. Porque esas madres, esas mujeres,
nunca echaban el pestillo ni cerraban las puertas
de su hogar. Entendia su casa como un espacio
comun.
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CORTADURA

Puerta de la ciudad al continente

«El largo istmo que sirve para que el continente
no tenga la desdicha de estar separado de Cadiz»
que, como saben, escribié Galdés, empieza

—o acaba segin se mire— en Cortadura. Puerta

de entrada. Puerta de salida del nicleo urbano
(que no de Cddiz, que se extiende hasta el rio
Arillo) con el resto del mundo. Cortadura, un
barrio de fortaleza militar concluido justo antes
del asedio francés, en 1811, una playa que fue
virgen hasta practicamente los afios 80y 90y
una urbanizacién que tuvo lugar ya a finales del
pasado siglo. La Ultima extensién de Cédiz, dijeron
entonces, los limites estirados hasta rozar con uno
de los espacios mds singulares y con potencial

de Cadiz: el Parque Natural de la Bahia, punto
fundamental para la transiciéon ecolégica tan
necesaria en este contexto.

Cortadura es tan joven que aln conserva en la
retina sus otras vidas. Aquella cércel, con su patio,
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que se extendia en lo que ahora es el Ciudad

de Cddiz desde el 62 al 84. La vieja fébrica de
cervezas SKOL, en lo que hoy alberga la Plaza
Jerez, y que fue demolida en diciembre del 91.

La extinta bolera, el enorme Hiper Cadiz de
varias plantas, los primeros edificios con nombres
propios: Alfa, PrinciCddiz o Delfines. Y ese terreno
de Cédiz, esos cuatro carriles de avenidas que
fueron ganados a la arena de la playa.

Cortadura, puerta de entrada. Barrio residencial.
Zona dinamizadora. Hoy, Cortadura colinda

con el Atlantico, la via del tren y la Zona Franca.
Espacio de deporte y vida desde que las migajas
de la Expo de Sevilla trajeran consigo la apertura
del mayor polideportivo de la ciudad.

Cortadura, puerta de entrada. Barrio residencial.
Zona de vida. Donde la infancia y la adolescencia
van de camino cualquier mafana a sus colegios
e institutos, donde el parque infantil y la zona de
Telegrafia dota de carcajadas y zonas de estancia,
donde se construyen los nuevos edificios para

los vecinos y vecinas de Cédiz, donde resisten,
como una reliquia, como otro mundo que fue,
almacenes, fruterias, jugueteria, bares familiares,
comercio local y tejido de barrio en su méxima
expresion.
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Hoy, Cortadura tiene cuentas pendientes pese

a las numerosas conquistas. El compromiso,

por fin, de las siguientes fases de Matadero. La
rehabilitacién de un Ciudad de Cédiz, haciéndolo
sostenible, en el que no se habia invertido ni un
céntimo desde su apertura; la instalacién del
tejido social en los bajos del Telegrafia; el carril
bici hasta la salida de Cadiz; las inversiones en

la Baskula, que ha perfeccionado un espacio
referente de la cultura en la ciudad; las mejoras
del Tierno Galvén, que aspira ahora en convertirse
en un cole absolutamente accesible e inclusivo, y
también uno de los huertos urbanos de la ciudad.

Cortadura, inversiones en su superﬁcie, inversiones
en sus enfranas: como las obras de adecuacion

y modernizacién de la Estacién de Bombeo de
Aguas Residuales, la modernizacién de la red de
suministros o el nuevo depésito de aguas pluviales
para evitar los vertidos a la Bahia.

Y lo mejor es que Cortadura estd cargada de
proyectos: como el de la Plaza del Telegrafia

para deportes urbanos al aire libre, calistenia,
parkour, gimnasia de mantenimiento y skafe.
Proyectos como mds vivienda pUblica en la zona
de Matadero, la inversién prioritaria en la lonja, la
mejora del alumbrado publico y acceso al Instituto
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Cortadura. Mejoras necesarias para la vida y el
barrio.

Cortadura. Puerta de entrada. Dicen quienes
regresan a la ciudad del exilio que cuando
atraviesan la fortaleza militar se llenan los
pulmones de aire. Es entonces cuando el olor a
Cdadiz inunda los sentidos y te confirma la vuelta
al hogar. Qué privilegio ser el primer encuentro
historico del retornado. Qué privilegio ser punto
principal de aquel istmo que describié Galdés.
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AVECREM

Un barrio por cicatrizar

Ya habia explotado la burbuja inmobiliaria, la
crisis comenzaba a notarse y a cebarse sobre la
inmensa mayoria de las personas y, sin embargo,
en un recorte de prensa, la exalcaldesa de Cédiz
y sumano derecha, Tedfila y Blas Ferndndez,
aseguraban y prometian en ese enero del 2011
que el Pabellén Portillo, del que sélo quedaba

un boquete enorme, victima de la especulacién

y el ladrillazo y acumulaba cuatro afios de
retraso, estaria hecho en once meses. Al mismo
tiempo cargaban contra la Junta del PSOE por la
promesa incumplida de la Ciudad de la Justicia
en el mismo barrio. Hoy, sigue la herida abierta
de la instalacién deportiva, la Junta —ahora con
el Gobierno del PP— sigue sin poner un ladrillo de
la Ciudad de la Justicia y, para colmo, el maltrato
sistemdtico de la administracién andaluza a la
escuela pUblica ha dejado a la zona sin su colegio
pUblico de la Institucién y todo lo que conllevaba
en cuanto a instalaciones.
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Hablamos de un barrio. Barrio del Avecrem para
la gente. Barriada de Espafia en su fundacién.
Hecha en tiempos del franquismo. Iniciada su
construccién en el afio del 47, tras la explosion
del polvorin y para realojar a los vecinos y vecinas
de una ciudad que perdieron lo poquito que
tenfan. Y al dolor, la incertidumbre y el miedo

se unid la destruccién del hogar. Barriada de
Espafa bautizada para gloria de un régimen que
ni siquiera contabilizé las victimas y las muertes
de aquella negligencia de la Armada. Y una calle
principal: 18 de julio del 36, fecha de la infamia
que fue sustituida por el nombre del poeta Antonio

Machado.

Ese es el origen del barrio. La historia de su
nombre, en cambio, lleva implicita la carga
gaditana. Cuentan que los primeros edificios
tenian dos colores, el blanco y el amarillo pollo.
Es decir, los mismos colores del Avecrem. Estos
tonos sumados al AbN de un barrio humilde y
obrero, donde el olor a guiso de las ollas de
familia inundaban el mediodia, trajeron consigo
un sobrenombre que se quedd y perduré para
siempre. Més alld incluso de la nueva imagen, con
otfros colores, en los edificios que bautizaron al
barrio.
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El Avecrem, barrio que nacié de la tragedia.
Barrio que sufrié durante décadas unas fronteras
infranqueables. A un lado los cuarteles de Varela,
una extension militar que lo aislaba de la playa

y el mar. Al ofro, la soterrada via del tren, que
paralizaba su crecimiento y condicionaba la
existencia. El Avecrem de entonces, de las extintas
casitas bajas que poblaron primero la zona y

los blogues de pocas plantas sin ascensor que
acompanaron a esas edificaciones. El Avecrem,
patios interiores, vecindad, comunidad, bares de
toda la vida y la combinacién de lo clésico y lo
moderno.

Sus limitaciones fueron erradicdndose con la
evolucién urbanistica. Sin embargo, es quizds el
barrio que mds padecié esa Espana del pelotazo
que se encomendé al ladrillo para que unos
pocos se llenaran los bolsillos. Y hoy, siguen los
solares baldios y las promesas de lo que pudo ser.
Algunas incomprensibles. Porque aquel Portillo

de la infancia y la adolescencia nunca debié ser
derribado por un PP de chanchulleos y fuegos
artificiales.

Por eso, el Avecrem necesita hechos. Hechos como
la avenida transversal que lo conecta directamente
con el Paseo, el carril bici, la dignificacién del
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Mercado de Rosario, las viviendas transitorias en
Pueblo Gitano, el arreglo de sus plazas interiores,
el avance en la operacién del solar de las casas
bajas o la ordenacién del aparcamiento.

Ahora por fin, se ha aprobado el proyecto

del nuevo Pabellon Portillo que tiene ademdés
partida presupuestaria. En los préximos meses
comenzardn, por fin, las ansiadas obras. Proyectos
que se suman a las viviendas publicas de Garcia
de Sola, asi como dotar de hogares accesibles

y espacios verdes el solar de Tolosa Latour, un
terreno donde la Junta ni estd ni se le espera.

Pero son promesas y el Avecrem, con todas sus
letras, con su verdadero nombre puesto por la
gente y no las instituciones, no cura sus heridas
con promesas. Por eso exige: «Me moriré y no veré
el Pabellén levantadoy, dice un vecino cansado de
discursos vacios y con toda la razén del mundo.
Pero si lo verd porque quienes crecimos en torno a
su parqué y sus gradas conocemos la importancia,
no sélo para el barrio, sino para toda una ciudad
que espera el dia en que lo que fueron desgarros
cicatricen para siempre, se recuerde como un mal
suefio alargado demasiado en la noche.















